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La terre de Tunisie, son paysage, ses gens, ses fêtes et son patrimoine matériel et immatériel auront vite fait de gagner la vive 
sensibilité du peintre Paul Klee, venu à la recherche de lui-même. Non seulement, il est comblé par le visible qu’il va rendre, 
désormais, à la manière qu’on lui connait, mais il vit une sorte de communion avec la nature et les villes qu’il visite au point de 
s’y retrouver. Sa vision est totalement différente de celle d’un peintre orientaliste et sa Tunisie est celle d’un regard vierge. 
C’est dans cette entière disposition que Klee va enfin se découvrir dans sa vocation de peintre et révolutionner l’approche 
picturale abstractionniste. 
Le soir du jeudi 16 avril à Kairouan, il écrit ces mots qui forgeront sa légende: «J’abandonne maintenant le travail. L’ambiance 
me pénètre avec tant de douceur que sans plus y mettre de zèle, il se fait en moi de plus en plus d’assurance. La couleur me 
possède. Point n’est besoin de chercher à la saisir. Elle me possède, je le sais. Voilà le sens du moment heureux: la couleur et 
moi sommes un. Je suis peintre ». 
Le colloque, La Tunisie de Paul Klee, qui réunira le 10 avril 2014, à la salle Le Mondial, des historiens de l’art, des esthéticiens et 
des écrivains, examinera, 100 après ce voyage initiatique du peintre, les différents aspects de la rencontre historique d’une 
terre d’Afrique et d’un regard d’artiste. Il y sera question de la richesse du visible que Klee restitue à la fois dans ses textes et 
dans sa peinture.  
 
La Tunisie de Paul Klee 
 
Le voyage de Paul Klee en Tunisie a été déterminant, à la fois, pour sa vocation de peintre et pour le renouvellement de l’art 
pictural dans sa dimension universelle. Débarqué le 7 avril 1914 au port de Tunis, accompagné des peintres Moilliet et Macke, 
Klee passera 13 jours à voyager et à découvrir Tunis et sa Medina, passant ensuite par La Goulette, Sidi Bou Saïd et Carthage 
puis Saint Germain (devenue aujourd’hui Ezzahra), enfin Hammamet et Akouda pour arriver à Kairouan, dernière destination. Ce 
court périple fut, en fait, d’une immense intensité et est considéré dans l’histoire de la peinture comme un passage fondateur 
pour l’art moderne. 
La Tunisie telle que vécue par Paul Klee est passée du statut d’une simple destination pour un voyage d’études à celui d’un 
pays qui lui ressemble comme il l’écrit dans son journal le 15 avril 1914. L’atmosphère, la lumière, la végétation, les nuances du 
ciel, tout est pour l’artiste l’occasion d’émerveillement. Il découvre le pays en enregistrant des impressions qu’il sait gravées en 
lui pour toujours. Aux alentours de Tunis, écrit-il « dans un parc, des plants très singuliers. vert-jaune-terracotta. La résonance 
en moi se fait profonde et persistera, même sans avoir été notée sur-le-champ ». C’est ainsi qu’il vivra chaque apparition allant 
« des petites fleurs printanières », jusqu’à cette pleine lune dans une soirée à Saint Germain (Ezzahra) et dont l’image enfouie 
en lui sera son « autre moi », voire même son « épouse ». 
Rien n’échappe à son regard qui se saisit des rythmes et des nuances formés par des « taillis de roseaux et de buissons » ou 
par un simple écoulement de l’eau. Klee capte des sensations, les conserve quand l’émotion est trop forte, esquisse des 
aquarelles dans des haltes furtives ou dessine et peint comme en ce matin du 16 avril, face à la ville de Kairouan. Il est saisi par 
l’architecture des médinas dont il fait la synthèse avec l’architecture du tableau-peinture. C’est là qu’il rend visible les formes 
cubiques et les coupoles qui composent en même temps l’architecture de l’image. L’environnement visuel comporte aussi les 
ornements et les motifs qu’il voit sur les tapis et les objets artisanaux et dont il capte les modules récurrents qui marqueront 
son espace pictural comme un espace cosmique.  
Mais à côté des formes, c’est certainement la lumière et la couleur qui ont constitué pour Klee la quintessence de la rencontre 
avec la Tunisie. C’est selon ses termes « un clavier de couleurs » dont il jouera plus tard librement pour composer le rythme de 
l’espace pictural.  
 

Rachida Triki, mars 2014 
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Participants au colloque 
 
 
 
 
 
 
 
Rachida Triki 
professeur d’esthétique (modératrice) 

 
Michael Baumgartner 
Zentrum Paul Klee à Berne, directeur des collections 

 
Nacer Khemir 
artiste cinéaste 

 
Sondes Hebiri 
enseignante, spécialité esthétique 

 
Olga Malakhova 
artiste, enseignante d’art plastique 

 
Mounir Fendri 
professeur de langue et littérature allemandes 

 
Khaled Abida 
artiste, enseignant d’art plastique 

 
Alain Nadaud 
écrivain 
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Michael Baumgartner 
 
 
 
Paul Klee – Le voyage en Tunisie – un mythe de l’histoire de l’art 
Le voyage d’à peine trois semaines en Tunisie que les trois amis peintres Paul Klee, August Macke et Louis Moilliet ont 
entrepris en avril 1914 est devenu un événement clé concernant l'histoire de l'art du 20ème siècle et un mythe de l'époque 
moderne. Un mythe, illuminé par l'aura de l'étranger et de l’exotique, de la clarté de la lumière et des couleurs − un mythe que 
Paul Klee lui-même a mis en avant par l’intermédiaire de l’inscription dans son journal intime devenue célèbre: « la couleur me 
possède. C’est le sens de cette heure heureuse: la couleur et moi ne faisons plus qu’une. Je suis peintre ». En raison de 
l'abondance des couleurs et de l'intensité de la lumière naturelle du paysage nord-africain, Paul Klee a produit une succession 
d’aquarelles pleines de clarté et de pouvoir éclairant. Dans la rétrospective, il indiquait le voyage à Tunis comme étant sa « 
découverte » propre de la couleur, bien qu'il ait créé déjà avant des aquarelles qui se distinguaient techniquement, mais aussi 
formellement à peine de sa palette de couleur apparue dans les travaux réalisés en Afrique du Nord. Dans son compte rendu, 
Michael Baumgartner suit, d'une part, les traces de l'artiste en Tunisie et, d’une autre, l’importance artistique de ses productions. 
Cependant, il éclaire aussi les répercussions du voyage. 
 

  
Biographie 
 
Né le 8 juin 1952, Dr. Michael Baumgartner a fait des Études d’Histoire de l’Art, 
d’Histoire de l’Architecture et de Philosophie à l’Université de Bern. Il a effectué 
son Doctorat en 1998: «Dieter Roth. Das Frühwerk (Dieter Roth. Ses débuts)». 
 
Depuis 2006 il est chef du Département Collections/Expo-sitions/Recherche et de 
la Conservation au Centre Paul Klee de Bern. Il a écrit plusieurs publications et a 
participé à plusieurs projets d’expositions sur Paul Klee et sur son contexte 
artistique. 
 
  
Publications depuis 2008 
 

- Michael Baumgartner, Aspekte der Notation bei Paul Klee (Paul Klee. 
Aspects de Notation), dans: exh. cat. Notation. Calcul et Forme dans les 
Arts, Académie des Arts de Berlin, ZKM Centre pour l’Art et la technologie 
des médias Karlsruhe, 2008/2009, p. 336-342. 

- Michael Baumgartner, Reducing the contingent to its essence. Paul Klee’s 
dialogue with nature (Réduire le contingent à son essence. Le dialogue de 
Paul Klee avec la nature), dans: exh. cat. Dans le jardin enchanté de Paul 
Klee, Centre Paul Klee, Bern, Henie Onstad Art Centre, Oslo, Bergen Art 
Museum, 2008/2009, p. 23-45. 

- Michael Baumgartner, Paul Klee et le mythe de l’Orient, in exh. Cat A la 
recherche de l'Orient. Paul Klee. Tapis du souvenir, Centre Paul Klee, Bern, 
p. 130-143. 

- Michael Baumgartner, "C'est à Weimar que fleurit une plante qui 
ressemble à la dent de sorcière." Paul Klee du point de vue des 
surréalistes, dans: Gregor Wedekind (Hrsg.), Polyphone Resonanzen. Paul 
Klee et la France, Berlin 2010, p. 63-82. 

- Michael Baumgartner, "Es ist an Candide ein Höheres, was mich anzieht". 
Paul Klees Illustrationen zu Voltaires Candide ("Il y a quelque chose de 
plus grand qui m’attire". Les illustrations de Paul Klee sur Candide de 
Voltaire), dans: exh. cat. Franz Marc - Paul Klee. Dialogue en images, 
Musée Franz Marc, Kochel, Stiftung Moritzburg, Halle, Centre Paul Klee, 
Bern, 2010/2011, p. 49-61. 

- Michael Baumgartner, Paul Klee – la découverte de l’Enfance, dans: exh. 
cat. Klee et le Cobra – une pièce pour enfants, Centre Paul Klee, Bern, 
Louisiana Museum of Modern Art, Humlebaek, Cobra museum of Modern 
Art, Amstelveen, 2011/2012, p. 12-23. 

- Michael Baumgartner, Paul Klee. Leben und Werk (Travail et vie), Hrsg. 
Centre Paul Klee, Ostfildern 2012. 

- Michael Baumgartner, Paul Klee. De l’analyse structurelle et la 
morphogenève à l’art, idans: Research in Phenomenology. Volume 43, No. 
3, 2013, S. 374-3939 

- Michael Baumgartner, Processus de travail et rétrospection, dans: Ausst. 
Kat. Paul Klee – Making Visible, Tate Modern, London, 16.10.2013-
9.3.2014, S. 205-213 
 

Projets de recherche 
 

- Paul Klee. Die Bildnerische Gestaltungslehre (Les interventions de Paul 
Klee sur la théorie illustrée de Forme), inventaire des interventions de 
Paul Klee de 1921-1929; publication des résultats dans Michael 
Baumgartner (ed.), Die Kunst des Sichtbarmachens, Pfäffikon, Bern, 2000. 

- Paul Klee und seine frühen Sammler (Paul Klee et ses premiers 
collectionneurs), contribution au Symposium International Paul Klee - 
Kunst und Karriere, Paul Klee Fondation et Université de Bern, 2000.  
  

- Johannes Itten und Paul Klee - Aspekte einer Künstler-Begegnung 
(Aspects d’une rencontre d‘artiste), Symposium International Johannes 
Itten und die Moderne, Université de Saarbrücken, 2003. 

- The beginnings: Paul Klee and America before 1920 (Les débuts: Paul Klee 
et l’Amérique avant 1920), International Colloquium, The Menil Collection, 
Houston, 2006. 

- Paul Klee and the Surrealists (Paul Klee et les Surréalistes), International 
Symposium Paul Klee et la France (Paul Klee and France), German 
Institute for Art History in Paris, 2009. 

 
Expositions 
 

- Die Blaue Vier (Le quatre bleu),  Musée d’Art de Bern, Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf, 1997/98 (Conservateur Assistant) 

- Josef und Anni Albers, Musée d’Art de Bern, 1999 (Conservateur 
Assistant) 

- André Thomkins. Traumszene (Scène de rêve), Musée d’Art de Bern, 1999 
- Paul Klee à Buenos Aires. Paul Klee inivita a Xul Solar, Musée des Beaux-

Arts de Buenos Aires, 1999/2000 (Conservateur) 
- Paul Klee. Die Sammlung Bürgi (La Collection Bürgi), Musée d’Art de Bern; 

Hamburger Kunsthalle; Scottish National Gallery of Modern Art, 
Edinburgh, 2000 (Conservateur Assistant) 

- Paul Klee. Die Kunst des Sichtbarmachens (L’art de rendre visible), 
Seedamm Kulturzentrum Pfäffikon, 2001 (Conservateur) 

- Irritation des Gleichgewichts. Zeitgenössische Kunst im Zentrum Paul Klee 
(Troubles de la Balance), Centre Paul Klee, Bern, 2006 (Co-Conservateur). 

- Paul Klee. Melodie und Rhythmus (Paul Klee. Mélodie et rythme), Centre 
Paul Klee, Bern 2006 (Conservateur) 

- In Paul Klees Zaubergarten (Dans le jardin enchanté de Paul Klee), Centre 
Paul Klee, Bern; Henie Onstad Art Centre, Oslo: Musée d‘Art Bergen, 
2008/2009 (Conservateur) 

- Bewegung im Atelier (Mouvement dans l‘Atelier), Centre Paul Klee, Bern, 
2008/2009 (Conservateur) 

- Auf der Suche nach dem Orient (A la recherché de l’Orient). Centre Paul 
Klee, Bern, 2009 (Conservateur) 

- Franz Marc − Paul Klee. Dialog in Bildern (Franz Marc – Paul Klee. 
Dialogue en images), Franz Marc Museum, Kochel, Stiftung Moritzburg, 
Halle, Centre Paul Klee, Bern, 2010/2011 (Co-Conservateur) 
Klee und Cobra – ein Kinderspiel (Klee et Cobra – Un jeu d’enfants), 
Centre Paul Klee; Lousiana Museum of Modern Art, Humlebaek; Cob 
Museum of Modern Art, Amstelveen, 2011/2012 (Conservateur) 

- L’Europe des esprits - die Magie des Unfassbaren von der Romantik bis 
zur Moderne, Centre Paul Klee, 31.3.-15.7.2012 (Conservateur) 

- Satire – Ironie – Groteske. Daumier, Ensor, Feininger, Klee, Kubin, Centre 
Paul Klee  06.06. - 06.10.2013 

- Zwischen «Brücke» und «Blauer Reiter» (Entre «le pont» et «le cavalier 
bleu») . Hanna Bekker vom Rath als Wegbereiterin der Moderne, Centre 
Paul Klee , 22.11.2013 - 23.02.2014 

- Die Tunisreise. Klee, Macke, Moilliet (Le voyage à Tunis. Klee, Macke et 
Moilliet), Centre Paul Klee, 14.03.2014 - 22.06.2014 
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Nacer Khemir 
 
 
 
Paul Klee ou la mutation du regard 
J'aillais sur mes treize ans lorsque j'ai découvert dans un livre quelques reproductions des toiles de Paul Klee.  
Il m'avait donné, sans le savoir, la clé des signes qui courent le long des façades des mosquées, dans les cours des maisons, sur 
les pierres tombales, dans l’harmonie des tapis et dans la construction de l'habit.  
Suivre ces signes épars et discontinus comme un jeu. S’arrêter devant pour en découvrir le sens.  
Depuis ce jour a commencé pour moi un voyage à la découverte des signes. Une ponctuation à l’intérieur de ce dédale d'ombre 
et de lumière qu'était mon village.  
J'allais petit à petit reconnaître et saisir cette esthétique qui se dérobe à travers les multiples indices d'un langage unique.  
Cette genèse du regard à travers ces signes  qui courent oubliés dans la pierre, enfouis dans la terre, gravés dans le cuivre, 
tramés dans la laine et tatoués sur les corps, a ouvert pour moi un chantier qui continu jusqu'à ce jour. 
La première étape est une « naissance à soi ». A travers une émotion esthétique, l'enfant que j'étais, s’émerveille des 
combinaisons du langage et de la matière, et de leur écho comme une ramification de ses sens. S'élargissent alors les portes par 
lesquelles l'univers s'engouffre en lui. 
Il touche timidement aux premières clés de l'imaginaire. 
Ainsi l'apprentissage ponctuel du langage aiguise ses sens à travers une harmonie de couleurs, un équilibre de formes, une belle 
arabesque, une étude de matière... 
Il fait l’expérience d'emprunter d'autres corps, la matière et le temps, qui multiplient en lui la densité de la vie. 
La deuxième phase et une « naissance à son histoire ».  
A partir de la première émotion simple et directe de sa propre création, s'élabore une deuxième, plus vaste, celle d'adhérer aux 
créations passées.  
Là, commence une mutation perpétuelle où s'opère une multiplication des réalités qui tend à une unité plus profonde. 
Cette phase est essentielle à la formation de la personnalité culturelle car elle dessine, étape par étape, à travers découverte, 
émotion et connaissance, son appartenance et les racines de son identité.  
Plus loin, elle lui livre les fondements de son imaginaire. 
Ce voyage aux sources de l'identité-mémoire est l'alchimie qui transforme le temps passé en temps avenir. 
La troisième phase serait « la naissance aux autres ». 
C'est l'incursion des expériences précédentes dans l'environnement social, le jeu d'équilibre entre l'individu et le groupe, le réel 
et l'imaginaire, le pouvoir et le langage. 
Plus loin, percevoir des nouveaux modes de participation pour éviter les moules des reproductions et des modèles, et trouver 
d'autres portes pour faire surgir de nouveaux espaces.  
L'une des clés serait ce voyage perpétuel entre les mécanicismes du langage et l’essence d'une civilisation.  
C'est par ce biais que peuvent s'actionner des leviers cachés de l'imaginaire capables de faire renaître les espoirs en libérant le 
réel.  
 
 
Biographie 
 
Du cinéma, de la peinture à la sculpture, de la calligraphie à l'écriture, Nacer 
Khemir a projeté un pont entre deux rives, entre le Nord et le Sud, l’Orient et 
l'Occident. Son oeuvre littéraire est constituée d'une douzaine d’écrits et continue 
sans cesse de s'accroître. Il a fait plusieurs expositions entre autres au centre 
Georges Pompidou et au Musée d'Art Moderne de Paris et dans d'autres villes 
françaises et européennes. 
À deux reprises, en 1982 et 1988, il est invité par Antoine Vitez. Il raconte durant 
un mois les Mille et Une Nuits au Théâtre National de Chaillot, chaque soir une 
nouvelle histoire, 25 heures de récit dans une scénographie de Yannis Kokkos. 
Depuis L'Histoire du Pays du Bon Dieu, qui passe sur Antenne 2 en 1975, il a 
réalisé plusieurs longs-métrages. En 1984 il gagne avec Les Baliseurs du Désert le 
Grand prix du Festival des Trois Continents à Nantes, le Prix de la première 
oeuvre au Festival de Carthage, la Palme d'or et le Premier prix de la critique de 
la Mostra de Valence. 
Il remporte avec le Collier Perdu de la Colombe le Prix spécial du jury à Locarno, 
le Grand prix 1991 du Festival de Belfort, le Prix spécial du jury du Festival 
Francophone de Saint-Martin. 
Il tourne aussi en 1991 pour la télévision française (FR3) À la Recherche des Mille 
et Une Nuits. 
En 2005 il réalise Bab'Aziz, Le Prince Qui Contemplait Son Âme. Ce film a reçu le 
Dagger d’Or au Muscat Film Festival au Sultanat d’Oman. 
En 2007 il est devant la caméra du metteur en scène suisse Bruno Moll avec qui il 
co-écrit Voyage à Tunis. Et en 2008 il écrit et réalise un moyen métrage 
L’Alphabet de Ma Mère pour le Festival de Jeonju en Corée du Sud. En 2010, il 
réalise En Passant, avec André Miquel. En 2011 il co-produit et réalise 
Shéhérazade, ou la Parole Contre la Mort. En 2012 il produit et réalise Looking for 
Muhyiddin. En 2013 il produit et réalise Yasmina, ou les Soixante Noms de 
L’amour.  
 
 

Nacer Khemir sur Internet  
 
DERNIÈRES NEWS EN 2014... 
-  

Interview de Nacer Khemir dans l'hebdomadaire Tunisien "Réalités Online" 
pour son dernier film "Yasmina et les 60 Noms de l'Amour" . 
http://www.realites.com.tn/2014/03/03/rencontre-avec-nacer-khemir-en-
marge-de-la-presentation-de-son-film-yasmina-et-les-60-noms-de-lamour/ 
 

- Prix "Barzaj" en Espagne , Murcia pour " Looking for Muhyiddin" , 
(2012/2013) présenté à l'IBAFF (Espagnol) ; 
http://www.laverdad.es/murcia/v/20140310/cultura/premio-divulgacion-
obra-arabi-20140310.html; 
http://www.laverdad.es/murcia/v/20140306/cultura/podria-viajar-resto-
vida-20140306.html  

 
VIDÉO  
 
- Interview Nacer Khemir avec Riz Khan , dans One on One , Al Jazeera-

English , 2010 ; http://youtu.be/Ag-gkbsOB9Y 
 

- Interview Nacer Khemir avec Trigon Film, Extrait du bonus du DVD "Les 
Baliseurs du Désert " ; http://youtu.be/TGJ0xCTS3Jk 
 

- Extrait du bonus du DVD " Le Collier Perdu de la Colombe"  
http://www.dailymotion.com/video/xwfks_amour-soufisme-nacer-
khemir_travel 
 

- Interview Nacer Khemir avec Tuniscope pour Dream City,  2012 
http://youtu.be/Zurwo445P0E 
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- Premier film de Nacer Khemir " Histoire du Pays du Bon Dieu" , 1975  

http://www.youtube.com/watch?v=9qMUOuP93pk&feature=youtube_gdata_
player 
 

AUDIO 
 
- L'heure des rêves , Zoé Varier, France Inter , septembre 2013 , Les Mille et 

Une Nuits , 2ème et 3ème parties. 
http://www.franceinter.fr/emission-lheure-des-reveurs-les-mille-et-une-
nuits-2eme-partie-avec-nacer-khemir 
http://www.franceinter.fr/emission-lheure-des-reveurs-les-mille-et-une-
nuits-3eme-partie-avec-nacer-khemir-et-jamel-eddine-ben 
 

LECTURE (Français) 
 
- Le Temps ( Suisse) , Antoine Duplan,2/05/2012 

http://www.letemps.ch/Page/Uuid/c582e30e-93c2-11e1-bc34-
66a8f1ec171b/Les_1001_nuits_de_Nacer_Khemir 
 

- Sur le blog Écrivains Maghrébins  
Propos de , Nacer Khemir recueillis par CHERIFA BENABDESSADOK 
http://ecrivainsmaghrebins.blogspot.fr/2012/03/nacer-khemir-ou-la-
frenesie-dinventer.html 
 

- Exposition peinture "l'Ange Inconsolable", article Aisha Ayari , 3/04/2010 
http://www.mille-et-une-tunisie.com/arts-a-culture/galeries-a-
expositions/554-nacer-le-passeur.html 
 

LECTURE (English)  
 
- Interview of Nacer Khemir, 2013, Qantara, by Christina Omlin   

http://en.qantara.de/content/interview-with-nacer-khemir-islam-as-a-
culture-of-reconciliation 

 
- The Kashmiri Walla, 31/05/20111, by MEHRAN QURESHI 

http://www.thekashmirwalla.com/2011/05/nacer-khemir-the-desert-trilogy/
 

 
- Interview of Nacer Khemir , by Nawara Omarbacha, 2007 

http://www.ibnarabisociety.org/events/khemir_interview.html 
 
LECTURE (Deutsch) 
 
Interview of Nacer Khemir, 2013, Qantara.de, by Christina Omlin  
http://de.qantara.de/inhalt/interview-mit-nacer-khemir-wir-kennen-unser-
eigenes-erbe-nicht 
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Sondes Hebiri 
 
 
 
La Tunisie de Klee ou la couleur révélée  
Klee a entrepris un voyage en Tunisie, devenue célèbre dans l’histoire de l’art et l’histoire du colorisme. Cependant, Loin d’être 
un simple « voyage d’étude » ou un voyage touristique, c’est plutôt une réponse authentique à un appel « de la lune du sud, 
fréquemment dessinée par Klee, jusqu’à l’incarnation et l’identification. Klee n’a-t-il pas dit: « Je suis la lune du sud, à son lever 
» (Klee journal, 1956, p. 274). La célébrité de ce voyage remonte à ce que Klee arrive pertinemment à découvrir le secret de la 
couleur. Il renverse l’équation sur laquelle repose la théorie de la couleur perturbant ses normes à savoir, l’objet perçu, l’œil 
percevant et la lumière éclaircissante.  
Qu’arrive-t-il à découvrir au juste, en Tunisie?  
Il arrive à prouver que la couleur est une qualité, ensuite une densité, aboutissant à la valeur: une valeur non seulement 
chromatique, mais essentiellement une valeur lumineuse. (Klee 1977, p. 20). 
Il découvre notamment, pendant son séjour à Kairouan, que tout lieu, toute chose porte en elle-même sa propre lumière et sans 
doute les conditions de sa métamorphose. A partir de là, la théorie et la pratique s’imbriquent pour perfectionner les 
compositions plastiques, en répondant à une structure cachée de l’art. Dans cette structure se trouve une nouveauté par 
rapport à ses contemporains artistes et savants ; il n’y a pas de couleur en soi qui colore une chose en soi. La couleur est une 
lumière lumineuse. Elle dépend du conatus de l’être de la chose: mou ou solide, sec ou humide, chaud ou froid. Précisément, 
Klee découvre que le corps ne reçoit pas passivement la couleur du rayon du soleil, tel que les impressionnistes l’ont toujours 
cru. La couleur est celle de l’être et de son état! Cette expérience essentielle fut la révélation que lui a offerte le paysage 
tunisien.  
 
 
 
 
Biographie 
 
Sondes Hebiri enseigne la philosophie et mène des recherches sur Paul Klee; elle a 
écrit plusieurs articles et un mémoire sur «Lecture phénoménologique de la 
théorie de l'art moderne de Paul Klee» ; elle finit actuellement, à l’Université de 
Tunis, une thèse sur «Processus créateurs dans l'œuvre de Paul Klee: Du Modèle à 
la Matrice». 
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Olga Malakhova 
 
 
 
«Kleeification » comme «big bang artistique» à la présence de Paul Klee en 1914 en Tunisie 
Il est indiscutable que Paul Klee a été et est, sans doute, cent ans après, encore considéré par les artistes tunisiens avec 
beaucoup de déférence. Certes, l’adulation dont ce dernier est l’objet en Occident et les propos enflammés qu’il a tenu lors de 
son séjour en Tunisie, qui a duré seulement 13 jours, légitiment la place singulière qui lui est attribuée dans ce pays. Mais, on 
peut se demander si cette « récupération » ne se fait pas pour de mauvaises raisons. Un des intérêts de notre thèse doctorale, 
soutenue récemment à l’Université Paris 8 sur la construction de l’espace paysagé tunisien et les Arts Plastiques dans notre 
pays, a été de montrer justement que « le modèle Paul Klee » au lieu de faire École et d’asservir les créateurs se présente 
comme un véritable déclencheur poïétique. 
 
Le nœud du problème se situe dans l’après Paul Klee. Ce n’est pas tant une thématique que cherchait Klee, mais la conception 
même du tableau, une structure de l’œuvre et un usage nouveau de la couleur. La charpente du tableau est inspirée par le 
paysage tunisien et le tableau est sédiment du paysage. L’artiste construit une matrice formelle comme émanation du paysage 
tunisien. Motif du tapis, ornement, répétitions, surfaces … Et c’est en cela que Paul Klee prépare un terrain pour les peintres 
tunisiens lorsque ceux-ci auront dépassé la peinture coloniale et l’orientalisme.  
Ne serait-il pas possible de penser donc de manière nouvelle la notion l’Influence sur un modèle qui met en jeu la nécessaire 
liaison du présent vers le passé, la conjonction entre le lien et la rupture entre ses différents modes de construction du paysage 
tunisien? L’envahissement du réel qui apparaît dans l’espace tunisien est recrée sous forme d’une révélation qui est devenu 
possible grâce aux échanges multilatéraux. C’est cette situation en Art d’une double culture qui assume ce caractère de lien 
entre l’Orient et l’Occident. Au dépit de toute attente annoncée par le titre; au lieu de voir un espace d’Orient standardisée par 
les média en forme du désert et l’oasis, la structure de l’espace paysagé tunisien grâce aux ouvertures et échanges au niveau 
international est devenue multiple en donnant un sentiment d’immensité de sa structure qui s’incline vers universelle.  
 
Paul Klee en est à la fois un axe, une rupture et une clé de lecture. Klee a proposé une nouvelle interprétation du paysage et 
des nouvelles compositions loin des visions classiques et académiques. Vu son influence, Paul Klee demeure la référence, 
l’échelle de valeur et de comparaison dans les analyses des thèmes paysagers tunisiens. « Kleeification », le mot inventé par 
l’auteur dans le cadre de sa thèse, devient la source du paysage tunisien. En parlant de l’héritage de Klee comme pérennité, il 
reste que, peut-être, on ne se rend pas compte qu’on a pris habitude de l’utiliser, on se l’approprie! Nous avons donc, à travers 
les peintres tunisiens, pointé l’œuvre de Klee comme source, au point d’avoir parlé de « Kleeification ». Le risque de penser 
qu’il y avait là, comme une codification voire une norme que d’aucuns auraient suivi. 
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Artistes Plasticiens Tunisiens et de la Fédération Tunisienne des Arts Plastiques. 
Elle expose en Tunisie depuis 1988. 

 

 

 
  



│ 11 
 

 
 

 
 

« Kleeification » comme jalons d’une expérience moderne de Tunisianité à la présence de 
Paul Klee en 1914 en Tunisie 
 
 
Notre communication pour la peinture de paysage tunisien revient fortement et justement sur le côté fondateur du 
centenaire de la célébration du voyage de Paul Klee en Tunisie. Pour en camper le climat poétique et coloré, nous 
voudrions ouvrir notre intervention par le début du poème de René Char en hommage à Paul Klee :  

 
«  Secrets d’hirondelles Paul Klee. 
L’architecte de la lumière sait de verre sa province bleue. 
Il y avait au pied d’une montagne souvent chantée une usine de soufre. 
Les arbres alentours s’étaient réduits. 
La terre immobile passait au désert. 
La vie qui parfois enquêtait, la jugeait utile et l’encourageait ».1 
 
René Char 

 
À travers de l’histoire de l’Art tunisien, en s’éloignant des Arts plastiques actuels, on note un intérêt particulier pour les 
paysages rupestres, libyco-puniques, romano-africaines, à travers les mosaïques et les bas-reliefs ; un intérêt pour les 
Arts populaires tels le tissage, la poterie ; ainsi l’architecture arabo-musulmane, la céramique et la calligraphie, ensuite 
la peinture populaire sous-verre. La toile sur châssis ne correspondait pas aux modes de représentations classiques au 
Maghreb. Ce sont les artistes venus avec les colonisateurs au milieu du 19ème  siècle qui ont développé cet art en 
Tunisie et à cet égard l’impact du séjour qu’y fit Paul Klee au début du siècle dernier peut être considéré comme 
initiateur dans ce domaine. En Tunisie le contact avec l’Occident a fait de la peinture un besoin culturel et esthétique à 
travers les générations. Ce contact a forgé une vision occidentalisée de l’espace et la structure paysagère qui est loin 
des paysages des miniatures islamiques et de la peinture sous-verre. Désormais, la pensée esthétique occidentale est 
bien présente dans nos Écoles et dans notre création picturale.  
 
Certes, la vision de l’artiste Tunisien envers le paysage est tout à fait autre que la vision d’un Occidental. Il s’agit d’une 
différence culturelle et d’une divergence de construction de l’espace paysagé et du besoin esthétique.  

 
 

Est-ce qu’il existe une spécificité dans la construction de l’espace paysagé tunisien, qui finalement révèle que le global 
et le local peuvent coexister ? C’est ce que nous constaterons dans notre thèse portée sur l’étude d’une vision plastique 
de l’espace paysagé tunisien2.  

 
L’enquête sur le terrain devait nous permettre de mener une réflexion globale et de vérifier deux hypothèses :  

 
- L’espace paysagé tunisien comme axiome de la « kleeification » (fig.1);  
- L’existence possible d’une tunisianité, concept difficile à établir : une spécificité locale d’un art émanant du 

territoire, et ce à l’ère de la mondialisation. 
 

Se posent donc au niveau de notre recherche plusieurs objectifs : considérer l’évolution de la représentation du 
paysage, l’influence de Paul Klee sur l’Art tunisien, et au-delà, ce que peut-être la tunisianité aujourd’hui.  

 

                                                 
1 Poème de René Char en hommage à Paul Klee, Cahier d’art, 1946, OC Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, p.690. 
2 MALAKHOVA, Olga, Du tableau à l’installation. La construction du paysage en Tunisie, de l’époque coloniale à nos 
jours, Présentée et soutenue publiquement le 23 octobre 2013 à l’Université Paris 8, Vincennes-Saint-Denis. Directeur 
de recherches : Eric Bonnet, Professeur des Universités.  
Cette thèse couvre la période de l’époque coloniale à nos jours en partant de l’hypothèse que le paysage se construit et 
est une vision mentale. Ce travail se situe à l’intersection de deux champs de notre recherche : l’itinéraire historique et 
le parcours analytique. Pour la recherche, le parcours historique a été choisi car l’élaboration du paysage et son 
appréhension dépendent à la fois d’étapes humaines, comme la venue de Paul Klee mais aussi des événements comme 
le Salon Tunisien, la naissance de l’École de Tunis, l’Indépendance, les revendications nationales, la quête de soi, de 
l’identité tunisienne. Mais, le fil de l’histoire ne suffit pas à fonder une problématique. La thèse a donc voulu offrir un 
état des lieux, tout en décelant ce qui nourrit et fonde la thématique du paysage pictural tunisien.  
Sur la base de cette problématique la thèse scrute le devenir du paysage qui est passé d’une simple fenêtre encadrant 
le réel à l’omnipaysage. Le paysage est non seulement une réalité caractéristique de la peinture tunisienne, mais un art 
ayant acquis sa singularité voire sa spécificité. Cette recherche permet de mettre en valeur la naissance et le 
développement de la construction paysagère à partir d’échange entre les deux cultures : l’Orient et l’Occident. Cet 
échange a permis, entre autres, l’affirmation d’une « Kleeification ». Ce mot, inventé par auteure dans le cadre de sa 
thèse, devient la source de la construction du paysage tunisien où Paul Klee en est à la fois un axe, une rupture et une 
clé de lecture.    
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La peinture de paysage est une interprétation en continue, renouvelée sans cesse. Les voyages y jouent un rôle 
principal. « Le voyageur peut faire de son itinéraire une œuvre »3, comparable à la visite de Paul Klee (1879-1940) en 
Tunisie en avril 1914 en quête de la lumière. Comme nous le savons, Paul Klee est venu en compagnie de ses amis 
August Macke (1887-1914) et Louis Moilliet (1880-1962) pour et par l’attrait de la lumière. Son but, comme celui de ses 
amis, était l’étude sur la lumière à la suite de l’influence de Robert Delaunay.4 La confrontation avec Delaunay permit à 
Klee de se détacher de l’objet afin de ne pas en faire une description ou une imitation et lui avait donné l’idée de 
travailler directement sur le spectre des couleurs5. Klee a compris que la décomposition de la lumière et des formes 
par le soleil exige une nouvelle synthèse plastique.  
 
Peu auparavant, Wilhelm Worringer avait ouvert le chemin de l’abstraction avec une réflexion spécifique : 
« Abstraction et Einfühlung ».6 Worringer y lie le concept des formes géométriques avec l’anxiété créatrice. 
« L’impulsion artistique originaire, écrit-il, n’a rien à voir avec l’imitation de la nature. Elle est en quête de la pure 
abstraction comme seule possibilité de repos à l’intérieur de la confusion et de l’obscurité de l’image du monde, et elle 
crée l’abstraction géométrique à partir d’elle-même, de façon purement instinctive ». La pensée de Worringer 
développait à la fois une esthétique de l’abstraction et une esthétique psychologique. Rappelons-nous que l’année du 
voyage de Paul Klee en Tunisie en 1914 a coïncidé avec le début de la Première guerre mondiale. En réalité, Klee a 
cherché à résoudre le problème de la structuration d’un espace paysagé tunisien d’une manière originale avec un 
regard neuf sur cet environnement. Restant treize jours seulement sur le sol tunisien, il nous a appris à voir et à 
découvrir les formes invisibles d’un Orient. C’est grâce au Journal 7 de Paul Klee, qui contient les sentiments et les 
pensées surgis au long de son voyage en Tunisie, qu’il était possible de retracer méticuleusement les jours passées et 
ses déplacements. La fin du voyage devait être Kairouan.  
 
La volonté de Paul Klee de se ressourcer dans la civilisation arabo-musulmane coïncide avec la préoccupation de 
Vassily Kandinsky (1866-1944) pour la « nécessité intérieure » 8. Dans cette ordre d’idées, Kandinsky, qui avait précédé 
Paul Klee en Tunisie, non seulement lui avait conseillé de venir, mais lui avait fait part de sa recherche picturale et 
graphique. Déjà, Kandinsky parlait, en écho à la spiritualité orientale, d’un processus intérieur, en déclarant que l’objet 
devait se fondre dans la peinture. « Se fondre », c’était se diluer et s’enfoncer dans l’espace intérieur de la peinture. Sa 
théorie des formes viendra donc de cette perception intérieure, en rupture avec la perception extérieure. On voit 
poindre là l’idée de la « nécessité intérieure » chez Klee.9 
 
Dans l’aquarelle Maisons rouges et jaunes à Tunis (fig.2) on voit la première tentative de Paul Klee d’éliminer les formes 
de l’extérieur et de ne laisser dans l’œuvre qu’une « nécessité intérieure ». Nous y retrouvons la synthèse entre la 
structure extérieure de l’architecture du quartier arabe et intérieure du tableau. L’espace et l’objet tendent à fusionner 
au profit d’une construction en quadrillage de surface peinte.  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
3 KENNETH, Clark, 1949, L’art du paysage, Éditions Gérard Montfort, Saint-Pierre-de-Salerne, 1988, p.7.  
4 Rappelons que Robert Delaunay était fasciné, d’ailleurs tout comme Eugène Delacroix et les Impressionnistes, par la 
recherche sur la couleur d’Eugène Chevreul. Ce dernier publia en 1839 sa théorie sur les relations entre les couleurs 
dans De la loi du contraste simultané des couleurs.  
5 Robert Delaunay découvre en 1910 que la lumière brise la continuité des formes et des lignes, produisant des 
schémas colorés qui deviennent la structure du tableau, en accordant aux couleurs un rôle plus important que l’objet. 
Le texte de Robert Delaunay « Sur la lumière » était traduit en allemand par Paul Klee et paru dans la revue Der Sturn 
en janvier 1913. 
6 WORRINGER, Wilhelm, Abstraction et Einfühlung. Contribution à la psychologie du style, Paris, Éditions Klincksieck, 
1986. Sa thèse est parue à Munich en 1908. Cet ouvrage était très connu à l’époque, en précédant l’apparition de l’Art 
abstrait en 1910.  
7 KLEE, Paul, Journal, tr.fr. P. Klossowski, Paris, Éditions Grasset, 1959.   
8 D’ailleurs, c’est Kandinsky qui est venu le premier en Tunisie en compagnie de Gabriele Münter le 25 décembre 2004, 
y restant plus de trois mois. 
9 KANDINSKY, Vassily, 1954, Du Spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier », Éditions Denoël, 1989.  



│ 13 
 

 
 

 
Paul Klee comme initiateur de la construction de l’espace paysagé tunisien 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

 
 

  
 

 
 
 
 
 

     

 
 
 
 
 

    

 
 
 
 
 

    

 
 
 
 
 

     

 
 
 
 
 

     

 
Fig.6, Schéma : Paul Klee comme initiateur de la construction de l’espace paysagé, Élaboré par l’auteure. 
 
 

 

 
 

Fig.2, Paul Klee, 1914/70, Maisons rouges et jaunes à Tunis, Aquarelle et crayon, papier sur carton, 
21.1 x 28.1 cm, Zentrum Paul Klee, Bern. 
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Fig.3, Paul Klee,  Avec le chameau brun et noir, 1915, Aquarelle sur papier et carton, 20 x 23 cm. 
 

 

 

Fig.4, Paul Klee, 1914/217, Saint-Germain près de Tunis, Vers l’intérieur du pays, Aquarelle sur papier monté sur 
carton, 21.6 x 32.4 cm, Musée national d’art moderne, Paris. 

                                                                            
À part les atmosphères liées avec la couleur et à la lumière, c’est l’architecture originale qui domine. Impressionné par 
l’architecture musulmane, Klee développa ce qu’il désigna sa propre « architecture picturale » (fig.3). Il était fasciné par 
la structure géométrique cubique des villes et édifices religieux. L’artiste décrit cette structure en se trouvant sur le 
bateau de retour de chez lui, ses pensées résument les points culminants de ce voyage en Tunisie : « Désormais, je fais 
le grand écart entre l’Afrique et l’Europe ! Ne me parle pas du paysage, qui là-bas serait déjà absolument cubiste ! »10. 
L’artiste, aussi, affirme de plus en plus son goût pour le mouvement conçu sur la base d’un dynamisme et d’un tempo, 
qu’il retrouve chez Delaunay dans ses associations de couleurs (fig.4). Klee ira plus loin en conférant une sonorité à ce 
rythme ainsi créant  ses « carrés magiques » remplis par un réseau de damiers dans lesquels on peut jouer sur la 
notion de vide et de plein. (fig.5 ; fig.6). C’est le quadrillage qui commence à rythmer l’espace du tableau  en parfait 
équilibre entre la structure linéaire et la surface colorée. Le rythme se fait par la répétition de carrés qui se répondent. 
Dans chaque carré magique de cette structure en échiquier apparaissent des signes mystiques de la civilisation berbère 
et arabo-musulmane.  

 
En effet, l’Art berbère se tourne vers le décor géométrique. La forme géométrique peut renvoyer aussi au réel : 
ondulation de dunes, de sable, formes arrondies des tentes berbères et des dos de dromadaires. Ce goût pour le 
géométrisme ouvre la porte à la notion d’abstraction. Cela transparaît dans certain tissage du Sud tunisien, notamment 
à Gafsa, comme les kilims, mergoums et bakhnougs, mais aussi dans la poterie, le tatouage, la céramique, etc. Une 
source essentielle d’inspiration pour Paul Klee fût le tapis.  

                                                 
10 KLEE, Paul, Journal, Op.cit, p.315.  
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Fig.5, Paul Klee, 1914/45, Coupoles rouges et blanches,            Fig.6, Paul Klee, 1925, Sonorité ancienne,        
Aquarelle et gouache sur papier, 14.6 x 13.7 cm,               Abstraction sur fond noir, Couleur à l’huile sur carton,    
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen Düsseldorf.            38 x 38 cm, Offentliche Kunstsammlung, Bâle. 
 
     
 
 

 
Fig.7, Vue de Kairouan, 1914 / 73, Aquarelle et crayon sur papier et sur carton, 8.2 x 21 cm, 

Wappertal, Von der Heydt Museum. 
 

 
Si la tisseuse en expliquant son œuvre, ne nous dira jamais que ceci est un triangle, un rectangle, un carré ; ces 
symboles géométriques semblent lui parvenir de sa mémoire lointaine. Elle dira plutôt voici l’œil, la tortue, le serpent, 
le chameau, tandis que la préoccupation de Klee consiste dans l’organisation dynamique de l’espace pictural. Selon 
l’artiste, l’œuvre doit transformer son support pour arriver à créer son espace. Les aquarelles tunisiennes de Klee faites 
d’après nature fondent une base solide pour la conception de ses futures œuvres. Le travail du souvenir permet à Klee 
de mettre en évidence le rôle de la mémoire dans la création.  

 
C’est par la verticalité et l’étagement11, les techniques des miniatures persanes et arabes, que nous trouvons aussi des 
signes précurseurs de la peinture contemporaine. On dirait, par l’élévation verticale que la lecture de l’œuvre se fait de 
bas en haut. Cette vision par la hauteur est sans doute à l’origine de la verticalité qui figurera chez certains peintres 
modernes et contemporains, y compris Paul Klee (fig.7).  

 
Dans l’histoire humaine il y a des événements majeurs, des ruptures temporelles, des remises en cause, des révolutions, 
des deuils et du renouveau. Dans l’histoire personnelle il y a aussi des circonstances primordiales, des transformations 
psychologiques. Dans l’histoire du paysage tunisien, on a pu desceller tout autant l’apport décisif de Paul Klee. Avec 
une distance critique, c’est un peu, certes, comme si il avait un avant Paul Klee et un après Paul Klee. On sait que son 

                                                 
11 PAPADOPOULO, Alexandre, ÉDITIO, 1976, L’Islam et l’Art musulman, Éditions Citadelles et Mazenod, Paris, 2002, 
pp.109-110.  
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passage en Tunisie semblait, anodin et était passé inaperçu à l’époque. L’influence de Klee est une genèse et a fourni 
une sorte de matrice à la fois expérimentale et théorique, même si un certain nombre de peintres tunisiens, influencés 
par Paul Klee, n’en pas revendiqué la paternité. Nous avons donc, à travers les peintres, pointé l’œuvre de Klee comme 
source, au point d’avoir parlé de « kleeification ».  

 
Le risque serait de penser qu’il y avait là, comme une codification voire une norme que d’aucuns auraient suivi. Ce 
serait là, à la fois réducteur et erroné. Il y a beaucoup qui n’ont pas suivi les pas de Klee. Il n’était pas le seul à 
influencer les peintres tunisiens. On pourrait parler de Pollock, Hartung, Rothko, Manessier, Estève … Le « modèle Paul 
Klee », au lieu de faire École et d’asservir les créateurs dans notre pays, se présente comme un véritable déclencheur 
poïétique. Le nœud du problème se situe dans l’après Paul Klee.   

 
Ce n’est pas tant une thématique que cherchait Klee, mais la conception même du tableau, une structure de l’œuvre et 
un usage nouveau de la couleur. La charpente du tableau est inspirée par le paysage tunisien et le tableau est sédiment 
du paysage. L’artiste construit une matrice formelle comme émanation du paysage tunisien. Motif du tapis, ornement, 
répétitions, surfaces … Et c’est en cela que Paul Klee prépare un terrain pour les peintres tunisiens lorsque ceux-ci 
auront dépassé la peinture coloniale et l’orientalisme. La permanence des principes observés et pratiqués par Klee, 
devient des axes et des constantes dans la création postérieure : la verticalité, la géométrisation, le signe.  

 
Ne serait-il pas possible de penser donc de manière nouvelle la notion l’Influence12 sur un modèle qui met en jeu la 
nécessaire liaison du présent vers le passé, la conjonction entre le lien et la rupture entre ses différents modes de 
construction du paysage tunisien ? Comment l’Artiste tunisien, soucieux d’affirmer son appartenance à l’ensemble du 
monde, qu’il soit ou non musulman, peut-il progresser sans souffrance ? Par conséquent, on assiste à une réciprocité 
d’influences : influences culturelles, esthétiques, géographiques et historiques. Il semble donc que, entre l’articulation 
Moyen-Orient / Occident et Orientalisme / Réalisme se concrétise progressivement la notion de tunisianité13.  
 
Recourir au néologisme de tunisianité mérite une clarification. Ce mot, en effet, risque d’englober un spectre de 
significations diverses :  

 
- Il risque d’être considéré comme la seule définition d’une identité individuelle ou nationale. Ainsi, la 

tunisianité ne serait que la résultante d’une crise et une recherche d’identité. On aurait ainsi, en parallèle, 
une crise d’identité comme une crise du paysage. Si tel était le cas, on comprendrait l’affirmation de 
Naceur Ben Cheikh, pour qui la tunisianité, pour une bonne part fût un emprunt à la peinture occidentale 
qui a formé les peintres tunisiens14.  
 

- Il risque encore de passer pour une revendication de type nationaliste et idéologique. Ce serait là, une 
rupture avec, précisément, l’influence occidentale pour affirmer, par contre, une originalité locale, féconde 
et créatrice.  

 
- Pour Ali Louati, cela expliquerait un tiraillement dans le paysage entre l’enracinement dans une identité et 

une culture propre, et une aspiration à l’universel15. Dans ce cas, la tunisianité est comparable à un 
génome, en ce sens où un ensemble d’éléments esthétiques et culturels représentent le fond commun 
d’une spécificité Cette spécificité, étant bien ce qu’on appelle ici la tunisianité (fig.8).  

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
12 Voir l’ouvrage de Michael Baxandall « Formes de l’intention », Nîmes, Éditions Jacqueline Chambou, 1985.   
13 En s’intéressant à toutes ces problématiques liées aux lieux, à la mémoire et aux réinventions, les questions 
d’ancrages et de déterritorialisons, d’identités et de recompositions identitaires, furent pour Evelyne Toussaint, 
Professeure d’histoire et de l’Art contemporain, une fois encore débattues. « La question de la tunisianité est une mine, 
tant c’est un laboratoire pour penser notre contemporanéité », considère-t-elle.  
Propos recueillis et rédigés par Olga Malakhova, 23.02.2014. 
14 Voir l’ouvrage de Naceur Ben Cheikh « Peindre à Tunis, Éditions L’Harmattan, 2006, p.32.  
15 Consulter l’ouvrage de Ali Louati « L’aventure de l’art moderne en Tunisie », Simpact Éditions, 1999.  
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Tunisianité en tant que code génétique 

 
 
 
 

 

 
 

Fig.8, Schéma : Tunisianité en tant que code génétique, Élaboré par l’auteure.  
 

 
Au terme de l’analyse, on appellera « tunisianité », la capacité et l’originalité d’un certain nombre de peintres  
tunisiens à :  

 
- Habiter l’identité nationale, sans en rester à la dimension locale et spatiale. 
- S’inscrire dans l’héritage berbère et arabo-musulman, sans tomber dans la nostalgie des origines d’un 

« paradis perdu » ni répertorier des formes dérivées de la tradition.  
- Reformuler et réinventer, dans leur contexte, l’apport décisif de Paul Klee dans la construction du paysage 

qui a marqué des générations. 

Verticalité

Espace géométrique

Réitération du motif 

Calligraphie de l'espace

Espace ornemental

Délimitation labyrinthique de l'espace

Abstraction / Figuration 

de l'espace 

"Kleeification"
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- S’ouvrir aux apports universels, entre autres, par le chemin de la lumière et les couleurs et fonder la voie 
de l’abstraction lyrique et géométrique.  

L’envahissement du réel qui apparaît dans l’espace tunisien est recrée sous forme d’une révélation qui est devenu 
possible grâce aux échanges multilatéraux. C’est cette situation en Art d’une double culture qui assume ce caractère de 
lien entre l’Orient et l’Occident. Au dépit de toute attente annoncée par le titre ; au lieu de voir un espace d’Orient 
standardisée par les médias en forme du désert et l’oasis, la structure de l’espace paysagé tunisien grâce aux 
ouvertures et échanges au niveau international est devenue multiple en donnant un sentiment d’immensité de sa 
structure qui s’incline vers universelle. La période récente met en avant l’internationalisation de l’art, l’hybridation des 
formes et donc une mondialisation des styles.  

 
Il est indiscutable que Paul Klee a été et est, sans doute, cent ans après, encore considéré par les artistes tunisiens avec 
beaucoup de déférence. Certes, l’adulation dont ce dernier est l’objet en Occident et les propos enflammés qu’il a tenu 
lors de son séjour en Tunisie, légitiment la place singulière qui lui est attribuée dans ce pays. En parlant de l’héritage de 
Paul Klee comme pérennité, il reste que, peut-être, on ne se rend pas compte qu’on a pris habitude de l’utiliser, on se 
l’approprie !  

 
Pour conclure, nous souhaitons, en donnant le dernier mot à la poésie avec la fin du poème de René Char sur Paul Klee, 
indiquer que, si l’auteure a éclairé la voie de la construction du paysage tunisien comme « kleeification », le plus grand 
intérêt de cette recherche est d’ouvrir un devenir, d’indiquer une direction pour les artistes d’aujourd’hui, maintenant 
porteurs et vecteurs de ce paysage tunisien :  

 
« Le miel de la nuit se consume lentement. 

Le passé se rapproche en des jeux où miroite son indolence. 
Les étrennes sans parole du fantôme seront dorées. 
Tu te tais et tu signes tout au bas de la page là où 

Paul Klee arrêtant que tu n’existes pas, découvre ta direction 16». 
René Char 
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La tradition de la TUNISREISE de peintres germanophones avant et après Macke et Klee 
S’il est vrai et indéniable que la Tunisreise, le voyage en Tunisie, de Paul Klee, August Macke et leur ami Louis Moillet en avril 
1914, constitue, si ce n’est un « mythe de la modernité », comme l’a suggéré quelqu’un, en tout cas un événement majeur dans 
l’histoire de l’art, tant européenne qu’universelle, et un fait remarquable dans l’histoire culturelle ou interculturelle de la 
Tunisie, il n’est peut-être pas sans intérêt d’observer que ce voyage d’artistes peintres en provenance de l’Europe germanique 
ou germanophone, autrement dit de l’espace culturel d’expression allemande, n’est pas un fait unique et isolé, mais qu’il 
s’inscrit plutôt dans une chaine, l’on peut dire une tradition, qui remonte au 19ième siècle et se poursuit après 1914.  
Aussi, il me semble permis d’utiliser cette notion de Tunisreise, réservée d’habitude, dans l’histoire de l’art, à l’évènement 
actuellement commémoré, de manière plus générale pour désigner un vécu de voyage, une rencontre interculturelle, d’un 
peintre (ou un groupe de peintres) originaire de l’espace germanophone, dans l’espace naturel et social tunisien, duquel (le 
vécu) a émané une œuvre de création picturale, marquée d’une façon ou d’une autre par cet espace.  
En effet, dans mes recherches sur les voyageurs allemands au courant de ce siècle et les débuts du 20ième siècle, j’ai pu déceler 
un bon nombre parmi ceux-ci, qui venaient en artistes peintres en quête d’exotisme créatif, de dépaysement stimulateur et 
d’inspiration orientalisante, misant sur l’exubérante richesse en couleurs et la griserie euphorique des sens, comme n’a cessé de 
le promettre l’image traditionnelle de l’Orient, forgée au fil des siècles par l’imaginaire occidental.  
Le flux commence surtout à partir des années 1870. Jusque-là, l’orientalisme pictural allemand avait l’habitude d’aller se 
ressourcer dans les terres de l’Islam à l’Est et au Sud-est, en Turquie, au Levant et en Egypte, avant de céder, après Eugène 
Delacroix, à la tentation d’un autre Orient, l’Orient maghrébin, géographiquement plus proche, culturellement plus « vierge », et 
avec ça rehaussé, hormis la réminiscence méditerrano-antique, d’une touche africaine et d’une composante mauresque. Il a 
fallut attendre la fin de l’ère barbaresque et l’activité corsaire, ainsi que le raffermissement de la présence européenne depuis 
la prise d’Alger en 1830, pour que cette région devienne plus accessible aux visiteurs en provenance du Nord. Puis il a fallu le 
développement des moyens et des réseaux de transport maritime pour que le nombre accroisse. A partir des ports français, 
c’est surtout vers Alger et l’Algérie qu’on se dirigeait, au début. Mais avec l’ouverture, depuis les années 1870, des lignes reliant 
les ports italiens à la Goulette, il eut de plus en plus de ressortissants de l’espace germanophone qui venaient y débarquer. Et 
parmi ceux-ci de plus en plus souvent des artistes du pinceau. Déjà dans les années 1880, des témoins signalaient des « 
colonies de peintres allemands » à la Goulette ou à Sidi Bou Saïd. On peut citer, parmi les premiers, le Berlinois Richard Fuchs, 
Robert Leinweber, Christian Speyer, Edmund Berninger, Albert Richter, Wilhelm Bombach, Hermann Katsch, Ferdinand Max 
Bredt ou encore l’Autrichien Ludwig Hans Fischer. 
Pour ces « pionniers » de l’orientalisme allemand d’inspiration tunisienne, la Tunisreise, le voyage en Tunisie, à partir des ports 
sud-italiens, a été on dirait un prolongement ou une continuation de la « italienische Reise », du fameux voyage en Italie, 
comme l’avait déjà connu Albrecht Dürer et qui est devenu dans la tradition de la culture d’expression allemande avec Goethe 
une sorte de pèlerinage initiatique, par lequel est passé Paul Klee en 1901/1902, comme on sait. Tout comme l’a éprouvé Goethe 
en 1787, on est saisi sur les rives méditerranéennes de l’Italie du désire, quasiment nostalgique et de propulsion mythique, de 
poursuivre l’envol vers les rives d’en face, où l’on imagine Carthage, l’Afrique et l’Orient. Il n’est pas exclu de penser que Paul 
Klee éprouva pareille nostalgie, lorsqu’il s’était trouvé la première fois face à la Méditerranée, avant de passer à l’acte, 12 ans 
plus tard.  
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La tradition de la TUNISREISE  de peintres germanophones avant et après Macke et Klee 
 

 

                                            
 

 
S’il est vrai et indéniable que la Tunisreise, le voyage en Tunisie17 de Paul Klee (1879-1940), August Macke (1887-1914) et leur 
ami Louis Moilliet (1880-1962)  en avril 1914, constitue, si ce n’est un « mythe de la modernité »,18 en tout cas un événement 
majeur dans l’histoire de l’art, tant européenne qu’universelle, et un fait remarquable dans l’histoire culturelle ou interculturelle 
de la Tunisie, il n’est peut-être pas sans intérêt de constater que ce voyage d’artistes peintres en provenance de l’Europe 
germanique ou germanophone n’est pas un fait unique et isolé, mais qu’il s’inscrit plutôt dans une chaine, on peut dire une 
tradition, qui remonte au 19e siècle et se poursuit après 1914. Aussi, il me semble permis d’utiliser cette notion de Tunisreise, 
réservée d’habitude, dans l’histoire de l’art moderne, à l’évènement dont le centenaire est actuellement commémoré, de 
manière plus générale pour désigner un vécu de voyage, une rencontre interculturelle, d’un peintre (ou un groupe de peintres) 
originaire de l’espace germanophone, dans l’espace naturel et socio-culturel tunisien, vécu qui aurait donné lieu à une œuvre de 
création artistique originale, imprégnée d’une manière ou d’une autre par ce même espace.  
 
En effet, au cours de mes recherches sur les voyageurs allemands en Tunisie du 19e siècle jusqu’aux débuts du 20e,19  j’ai pu 
déceler un bon nombre parmi ceux-ci, qui venaient en artistes peintres, en quête d’exotisme inspirateur, de dépaysement 
stimulateur et de créativité orientalisante. Obnubilés au préalable par la magie d’une  image traditionnelle de l’Orient, forgée au 
fil des siècles par l’imaginaire occidental, ces visiteurs misaient sur l’exubérante richesse en couleurs et luminosité, et sur des 
motifs et des scènes extra-européens, tout en aspirant à la griserie euphorique des sens, qui se projettera et se reflètera 
explicitement ou implicitement sur les toiles.20  
 
Le flux commence surtout à partir des années 1870. Jusque-là, l’orientalisme pictural allemand avait l’habitude d’aller se 
ressourcer dans les terres de l’Islam à l’Est et au Sud-est , en Turquie notamment, ou au Levant biblique et en Egypte,21 avant de 
céder, après Eugène Delacroix et autres prédécesseurs français, à la tentation d’un autre Orient, l’Orient maghrébin, 
géographiquement plus proche, culturellement plus « vierge », et avec ça rehaussé, hormis la réminiscence méditerrano-
antique, d’une touche africaine et d’une composante mauresque.22 Il a fallu attendre la fin de l’ère barbaresque et l’activité 
corsaire, ainsi que le raffermissement de la présence européenne depuis la prise d’Alger en 1830, pour que cette région 
devienne  plus accessible aux visiteurs en provenance du Nord. Puis il a fallu le développement des moyens et des réseaux de 
transport maritime pour que le nombre accroisse. A partir des ports français, c’est surtout vers Alger et l’Algérie qu’on se 
dirigeait, au début. Mais avec l’ouverture, depuis les années 1870, des lignes reliant les ports italiens à la Goulette,23 il eut de 
plus en plus de ressortissants de l’espace germanophone qui venaient y débarquer. Et parmi ceux-ci de plus en plus souvent 
des artistes du pinceau. Déjà dans les années 1880, divers témoignages signalaient des « colonies de peintres allemands » à la 
Goulette ou à Sidi Bou Said.24 On peut citer, parmi les premiers, le Berlinois Richard Fuchs,25 Robert Leinweber (1845-1921),26 

                                                 
17 Avant que le nom « Tunisien » puis « Tunesien » ne s’impose dans l’usage de la langue allemande pour désigner notre pays, il était, encore aux 
débuts du 20e siècle, de coutume de l’appeler tout juste par le nom de sa capitale Tunis. Aussi, la « Tunisreise » des anciens voyageurs ou 
touristes « allemands » ne se limitait pas forcement à la capitale. Le cas du trio Macke-Klee-Moilliet le montre bien d’ailleurs.  Leur « Tunisreise » 
a bien englobé Kairouan et Hammamet.  
18 Cf. Sebastian Preuss: Die Leibhaftigkeit des Märchens - diE TUNISREISE VON AUGUST MACKE, PAUL KLEE UND LOUIS MOILLIET IST EIN MYTHOS 
DER MODERNE. IN  Berliner Zeitung du 14.2.2014. 
19 Cf. M. Fendri, Kulturmensch in ‘barbarischer’ Fremde. Deutsche Tunesienreisende im 19. Jh. München (iudicium) 1996. Voir aussi Karl-Ludwig 
Barkhausen, Reiseberichte aus Tunesien. 2010. 
20 Cf. Karin Rhein, Deutsche Orientmalerei in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Berlin: Tenea, 2003. 
21 Deux mois avant Macke et Klee, en février 1914, le peintre Max Slevogt était parti en Egypte, d’où il rentra avec un butin de 28 tableaux, 
aussitôt acquis ensemble par le musée d’art de Dresde.   
22 Cf. M. Fendri, Die Entdeckung des maghrebinischen Orients.  In : K.-M. Bogdal (Hg.), Orientdiskurse in der deutschen Literatur. Bielefeld 2007, S. 
183-199. 
23 Cf. M. Fendri, Kulturmensch… op.cit., pp. 129. 
24 Voir W. Kobelt, Reiseerinnerungen aus Algerien und Tunis. Frankfurt/M. 1885 ; J. v. Eckard [Konsul allemand à Tunis en 1885], 
Lebenserinnerungen. Leipzig 1910.  
25 Né à Berlin en 1852. Sa présence à Tunis est évoquée dès 1879 (cf.  Kölnische Zeitung du 10/10/1879). Lors du bombardement de Sfax en juillet 
1881, il se trouvait sur l’un des bâtiments de l’escadre française, d’où il a peint un grand tableau (Voir M. Fendri, Un témoignage allemand sur la 
prise de Sfax en juillet 1881 : Richard Fuchs. In : Mélanges Ch.-R. Ageron, Zaghouan (Fondation Temimi), 1996, t. 2, pp. 561-570). 
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Christian Speyer (1855-1929),27 Edmund Berninger (1843-1909), Albert Richter (1845-1898),28 Wilhelm Bombach (1855-1946), 
Hermann Katsch (1853-1924), Ferdinand Max Bredt (1860-1921) ou encore l’Autrichien Ludwig Hans Fischer (1848-1915).29  

         

 
 
R. Leinweber, Femmes allemandes visitant un               R. Richter : Miliciens tunisiens devant un armurier (1877) 
                           Harem à Tunis (vers 1876)                                            
                                            
 
Pour ces « pionniers » de l’orientalisme allemand d’inspiration tunisienne, la Tunisreise, le voyage en Tunisie, à partir des ports 
sud-italiens, a été on dirait un prolongement ou une continuation de la « italienische Reise », du fameux voyage en Italie, 
comme l’avait déjà connu dans le temps Albrecht Dürer (1471-1528) et qui est devenu dans la tradition de la culture 
d’expression allemande avec Goethe (1749-1832) une sorte de pèlerinage initiatique, par lequel est passé, comme on sait, Paul 
Klee en 1901/1902 et August Macke, trois ans plus tard. Tout comme l’a éprouvé Goethe en 1787,30 on est saisi sur les rives 
méditerranéennes de l’Italie du désir, quasiment nostalgique et de propulsion mythique, de poursuivre l’envol vers les rives 
d’en face, où l’on imagine Carthage, l’Afrique ensoleillée et l’Orient sensuel. Il n’est pas exclu de penser qu’August Macke en 
1905 et Paul Klee, avant lui, éprouvèrent pareille nostalgie, déjà lorsque l’un et l’autre s’était trouvé la première fois face à la 
Méditerranée, avant de passer à l’acte et réaliser la traversée.  
 
A la lumière des récits de voyage de ceux qui ont connu Alger, avant de venir à Tunis, se dégage un autre argument en faveur 
de la seconde destination : On trouvait celle-ci encore moins touchée et détériorée dans son originalité par la colonisation 
française et l’envahissante civilisation européenne,31 et par conséquent plus révélatrice de ce qu’on voulait être l’Orient 
« authentique », « l’Orient de poésie », comme disait Heinrich Heine,32 cette construction illusoire, tenace en dépit de tout 
désenchantement, issue de préférence, et depuis Antoine Galland,  des « 1001 Nuits ». C’est sans doute ce même Orient dont 
l’idée a assailli l’imagination de Paul Klee dès l’accès au Golfe de Tunis, à la vue du village blanc perché de Sidi Bou Said, se 
présentant à lui comme étant « die Leibhaftigkeit des Märchens »,33 « l’incarnation (ou la personnification) du conte ». Et à 
Kairouan, l’artiste s’adonne allègrement à l’illusion d’y rencontrer cet Orient cheherazedien « comme un extrait à 99% de teneur 
en réalité (ou véridicité)».34  
 

                                                                                                                                                         
26 Plusieurs de ses tableaux tunisiens sont reproduits dans Die Gartenlaube, tel « Reiche Judenmädchen in Tunis » en 1874 (No 45, p. 723, avec 
commentaire « Israel in Tunis », pp. 725), «Ein öffentlicher Schreiber in Tunis » (1875, No 13, p. 213), « Der Märchenerzähler in einem tunesischen 
Kaffeehaus » (1875, No 5, p. 77)… Il participe à l’Expo. Intern. d’art de Berlin de 1891 avec le tableau « Suk hatarin, Bazarstrasse in Tunis ». 
27 Originaire de Stuttgart. Séjour en Tunisie en 1881/82 (en provenance du Sud de l’Italie). Spécialiste de scènes équestres (surtout suite à son 
séjour tunisien). L’un de ses tableaux tunisiens (Tunesische Vorposten ; actuellement probablement en possession du Kunsthaus Zürich) a été 
vendu pour la somme faramineuse à l’époque (1882) de 1000 Marks.   
28 Voir son tableau « Tunesische Hülfstruppen vor einem Waffenladen in Tunis » in « Die Gartenlaube » 1877, No 20, avec commentaire « Der 
Krieg » (ibid. p. 340). 
29 Voir son article (avec illustrations) Erinnerungen aus Tunis (Souvenirs de Tunis), in : Zeitschrift für bildende Kunst, 1883/18, pp. 24-27. 
30 Voir notamment le chapitre de la « Italienische Reise » de Goethe daté du 27 avril 1787. 
31 Voir M. Fendri, Kulturmensch… Op. cit, pp. 102-110.  
32 Voir M. Fendri, Halbmond, Kreuz und Schibboleth. H. Heine und der islamische Orient. Hamburg 1980. 
33 Paul Klee, Tagebuch über die Tunisreise. In : August Macke, Die Tunisreise… Köln (Dumont), 1985, S. 85. 
34 Cf. ibid. p. 120. Voir le livre de Wilhelm Hausenstein sur le Kairouan de Paul Klee : Kairuan Oder eine Geschichte vom Maler Klee und von der 
Kunst dieses Zeitalters. München 1921. 
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P. Klee, Kairuan, 1914                                    Wilhelm Hausenstein: Kairouan                    P. Klee, Kairuan, 1914   
                                                                            Ou l’histoire du peintre Klee, 1921 
 
 
Encore vers 1920, un grand géographe allemand, spécialiste du monde oriental, Ewald Banse, recommandait à ses 
compatriotes: « Qui veut connaitre l’Orient, qu’il aille en Tunisie ».35 Sa capitale représenterait, selon ses termes, « l’incarnation 
de l’Afrique du Nord ». Dans cette ville, souffle-t-il au lecteur, « tu trouves tout ce que le monde de l’Orient a à t’offrir ». Il lui 
vante ses bazars qui seraient : « les théâtres d’un érotisme spirituel. Pas l’érotisme du corps, mais celui de l’esprit, qui est 
beaucoup plus subtil et raffiné ». Là, ajoute Ewald Banse, réside « le bien-être que procure l’Orient, à savoir l’art de la 
jouissance au maximum avec le minimum de moyens. Et c’est là, dit-il encore, qu’il nous est supérieur, cet Orient que nous 
dédaignons».36 Et comme s’il nous révèle le secret de la fascination de ce pays du Sud sur l’âme de l’artiste nordique, ou de la 
prédilection des peintres pour les paysages et les motifs tunisiens, Banse écrit : « Dans ce pays, rien ne tend à la grandeur ; 
tout y est, tout y demeure et se perçoit petit, quasiment gracile. La Tunisie, c’est un coup de pinceau net et clair. Le regard 
englobe l’ensemble avec netteté, il n’y a rien qui perturbe et induit en erreur, dans cette nature pure et nullement 
compliquée.»37 Ainsi perçu, il n’est que plus aise d’établir le lien avec cette intense clarté, cette luminosité pétillante de 
couleurs, qui a submergé Macke, et fait dire à Paul Klee, dans l’exaltation propre à l’artiste véritable : « La couleur me possède… 
moi et la couleur, nous ne faisons qu’un. Je suis peintre ».38  
 
En effet, à bien méditer sur la pertinente observation du géographe-voyageur Ewald Banse, il y a lieu, à mon avis, de percer 
davantage, sous un angle alternatif qui met dument en exergue le lieu, ou le théâtre, de la Tunisreise, le secret de la 
« Selbstfindung », la reconnaissance de soi de Paul Klee et la détermination de sa « Berufung », sa vocation de peintre, à 
laquelle il est « prédestiné », selon la conception protestante.39 De même de la réussite durable des aquarelles tunisiennes 
d’August Macke, du fait de l’affinité, ou la sympathie, qui s’est établie entre la sensibilité artistique de l’un et de l’autre, et le 
lieu du voyage, avec sa spécificité naturelle, son atmosphère socio-culturelle et la variété de ses formes et couleurs, 
fondamentalement appropriées à ce que Klee qualifia de « synthèse architecture urbaine – architecture picturale ».  
Dès l’accostage, le 7 avril 1914, le peintre Klee pressent l’effet stimulant et générateur de la rencontre avec le lieu du voyage et 
confie à son journal : « La clarté irisée, sur le rivage, est prometteuse ».40 D’emblée, l’espace d’accueil interpelle le visiteur 
esthète. C’est le cas pour Macke aussi, selon le témoignage simultané de son ami Paul. Il était émotionnellement prédisposé. 
Déjà le tableau orientalisant de 1912, intitulé « Märchenerzähler » (Conteur oriental), permet d’admettre qu’il entama son 
voyage tunisien avec un penchant puéril pour l’Orient fabuleux. Il retrouva également celui qui fait le bonheur du peintre 
nordique. Bientôt après l’arrivée, il fait part, dans une lettre à Elisabeth, sa femme, de sa considérable productivité et lui 
confie : « Le paysage africain est beaucoup plus beau que la Provence ».41 A bien regarder ses aquarelles tunisiennes, on a 
l’impression que leur auteur rhénan a appliqué dans la peinture nordique ce que Friedrich Nietzsche a réclamé pour la musique 
occidentale, en disant, alors qu’il vantait Bizet au détriment de Wagner, qu’il faudrait « méditerranéiser la musique ».42  
 
 

                                                 
35  Ewald Banse, Wüsten, Palmen und Basare. Braunschweig 1921, pp. 210. 
36 Cf. ibid., p. 238. 
37 Cf. ibid., p. 233.  
38 Selon l’expert de P. Klee, M. Michael Baumgartner, (lors d’un entretien privé le 11.4.2014), cette célèbre exclamation du peintre est supposée 
être un ajout tardif au journal du voyage tunisien. Quoiqu’il en soit, il y a lieu de se demander ce qu’il a entendu par « je suis peintre ! ». Deux 
éléments me semblent utiles à son interprétation : D’une part le fait que Klee s’était tôt découvert trois dons artistiques : la musique, la poésie et 
la peinture, et que par conséquent il serait resté longtemps hésitant entre la voie à suivre, jusqu’au moment crucial où, dans la luminosité 
tunisienne, il aurait acquis (telle une « révélation » mystique) la conviction d’être peintre. D’autre part, un de ses poèmes de jeunesse (1902) 
s’intitule Der Epigone (L’épigone), un mot à connotation négative, qualifiant, notamment dans le contexte de la création artistique, quelqu’un qui 
serait plutôt un « suiveur », un imitateur, qu’un véritable créateur. C’est certainement l’angoissante hantise d’un jeune aspirant à l’état ou la 
dignité d’artiste de n’être en fin de compte, et de rester, qu’un simple « épigone ». De là la jubilation dans l’extase quasi mystique de se savoir 
pleinement artiste.      
39 Dans son œuvre sur l’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Max Weber s’est largement étalé sur cette notion de « Berufung », de 
vocation prédestinée, selon la théologie protestante. 
40 Paul Klee, Tagebuch über die Tunisreise, op. cit., p. 85. 
41 Voir les lettres de Macke à sa femme : Briefe an Elizabeth, München 1987. Voir aussi Ernst-Gerhard Güse, Voyage à Tunis -  Klee, Macke, 
Moilliet. Catalogue de l’Exposition du Westfälisches Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte à Münster. Münster 1984. 
42 Cf. Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner (Le cas Wagner), 1888.  
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A. Macke, Märchenerzähler, 1912       A. Macke, St. Germain bei Tunis (1914)  A. Macke, Landschaft bei Hammamet (1914)  
 
 
 
Après ceux déjà nommés, bien d’autres peintres des pays et régions germanophones continuèrent à choisir Tunis et la Tunisie 
comme destination d’un périple artistique orientaliste. On peut nommer Rudolf Gustav Müller, Ludwig Gustav Scheuermann 
(1859-1911), Max Rabes (1868-1944), Adolf Männchen (1860-1920) ou encore Wilhelm Gentz (1822-1890), que d’aucuns 
considèrent comme « le père de la peinture orientaliste de l’Allemagne».43 
 
 

               
Ismael Gentz, Café à Tunis, 1906                                              Edmund Berninger 
 
 
Leurs tableaux, essentiellement dans le style mimétique, typique de l’orientalisme narratif romantico-réaliste de la seconde 
moitié du 19e siècle, se retrouvèrent souvent reproduits dans les revues illustrées et magasines populaires de l’époque, comme 
« Die Gartenlaube », « Daheim », « Globus » etc., soumettant, avant le triomphe de la photographie, au regard du lecteur friand 
de dépaysement des scènes prises sur le vif de la vie tuniso-orientale, confortant ainsi, sciemment ou non, dans l’image-cliché 
d’un monde « arriéré », « figé », « préindustriel », qui évoque tant les mémorables époques des patriarches bibliques et des 
apôtres évangéliques, que l’atmosphère illusoire, mais si excitante et obsessionnellement convoitée des 1001 Nuits. Ces 
tableaux s’intitulaient, comme ceux de Robert Leinweber, «Conteur dans un café tunisien », « Ecrivain publique à Tunis », 
« Café arabe à Tunis », ou, à l’exemple de Ferdinand Max Bredt : « Visite au Harem », « Bain maure à Tunis »... Les œuvres 
issues des séjours tunisiens se voyaient sinon dans les diverses expositions d’art, à Berlin, Dresde, Munich et ailleurs, sous des 
titres tels : « Marabout à Tunis », « Scène de rue à Tunis », « Cimetière arabe » (W. Bombach) ; ou : « Femme arabe à Tunis », 
« Servante tunisienne offrant le café », « Femmes tunisiennes choisissant une fiancée », « Danseuse tunisienne » (Hermann 
Katsch) ; ou encore, à l’exemple  d’Albert Richter, « Miliciens tunisiens devant un armurier ». A l’exposition de l’Académie des 
Arts de Berlin de 1890, Adolf Männchen présentait au moins cinq scènes tunisiennes, dont un « Café Maure à Sidi Bou Said » et 
une vue de Hammamet.  
 

                                                 
43 Voir Regelind Heimann, Wilhelm Gentz. Ein Protagonist der deutschen Orientmalerei zwischen realistischer Anschauung und poesievoller 
Erzählkunst. Berlin 2011. Après avoir longtemps voyagé à travers le Sud de l’Espagne, le Maroc (1847), l’Egypte (1849), l’Algérie (1877)… W. Gentz 
est arrivé en Tunisie en 1889, avec sa femme et son fils Ismael Gentz (1862-1914), lui-même peintre orientaliste, qui reviendra plus tard à Tunis 
(1906). Dans ses papiers aux archives de la Staatsbibliothek de Berlin se trouve une esquisse au crayon montrant deux vieux tunisiens assis en 
dégustant le café, avec, en dessous, l’annotation manuscrite suivante : « Aus einem Kaffehause in Tunis/ 13 Febr. 06 / Leider kann man 
bekanntlich im Orient nur verstohlen und unbemerkt skizziren und ist stets in Gefahr dabei durch Steinwürfen oder Ähnliches unterbrochen zu 
werden … Ismael Gentz » (D’un café à Tunis, le 13 février 1906. Comme on sait, en Orient  il n’est malheureusement possible de dessiner qu’en 
catimini, sans se faire remarquer, et qu’on est constamment en danger d’y être interrompu par des jets de pierres ou quelques chose de 
pareil…Ismael Gentz)    
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Avec le protectorat français depuis 1881, la ligne de navigation Marseille-Tunis va forcément se régulariser et se raffermir. 
Tunis continue davantage à attirer les touristes, y compris ceux en quête d’inspiration et de motifs tuniso-orientaux ou de 
luminosité maghrebo-méditerranéenne. La majorité est forcément aux Français, notamment ceux qui s’étaient constitués, en 
1893, en une « Société des Peintres Orientalistes »; mais il y avait aussi des Allemands, des Suisses et des Autrichiens. En 
décembre 1903, c’est l’Impressionniste Francfortois Jakob Nussbaum (1873-1936), l’élève et ami de Max Liebermann,  qui vint 
s’imprégner d’ »Impressions tunisiennes »,44 et l’année suivante, c’est au tour du couple Gabriele Münter (1877-1962) et Wassily 
Kandinsky (1866-1944) d’opter pour une escapade d’art et d’amour à Tunis.45 Peut-être qu’ils y ont croisé, sans se connaitre 
encore, Elisabeth Gerhardt, la future épouse d’August Macke, alors en visite à Tunis avec le peintre Heinrich Brüne, dix ans 
avant son futur mari, comme le révèle Wolfgang Macke, le fils du peintre.46  
 

         
 W. Kandinsky, Araber 1 (Friedhof), 1909               W. Kandinsky, Baie à Tunis (1905)        W. Kandinsky, Improvisation 6 
 
 

        
 G. Münter, Nature morte (1910)               G. Münter, Mosquee à Tunis             W. Kandinsky et G. Münter 
 
 
Bien qu’il eût un impact certain sur l’œuvre de Kandinsky dans sa phase de transition vers l’abstrait, ce séjour tunisien, en 
compagnie de Gabriele Münter, elle-même une des figures de l’Expressionisme allemand, semble ne pas avoir été suffisamment 
traité et dument évalué dans le cheminement artistique du chef de fil du « Blauer Reiter ». C’est tout juste si l’on rencontre ça 
et là des remarques y afférentes, qui attestent de son impact sur l’évolution théorique et pratique de Kandinsky vers l’abstrait. 
A l’instar de la citation suivante : « Deux voyages ont contribué à l’évolution de sa pensée de la déconstruction progressive du 
sujet : le voyage en Tunisie à la fin de 1904 et au début de 1905 en compagnie de Gabriele Münter. Comme Klee, Macke, Marc, 
Matisse, l’Afrique du Nord lui permet de procéder à des métamorphoses audacieuses de son style… »47 Il serait peut-être permis 
de considérer  Kandinsky, avec sa Tunisreise, comme étant l’inaugurateur direct de la « dé-figuration », autrement dit, de la 
mise à l’abstrait de l’Orient pictural.48 Dès lors, l’image classique de l’Orient se plie à son tour à l’infaillible loi de la modernité. 
Suite à son voyage en Tunisie, Paul Klee portera cette évolution au paroxysme.49  

                                                 
44 « Tunesische Impressionen. Aus dem Skizzenbuch eines Malers », tel est le titre de la relation de voyage de J. Nussbaum publiée à Francfort/M. 
en 1933. Auparavant, elle parut en 1903/04 dans le feuilleton du journal Frankfurter Zeitung sous forme de 4 lettres datées de Tunis, le 5 et le 21 
décembre 1903, « fin janvier » et « fin février » 1904.  
45 Kandinsky était marié à une cousine quand il se lia à Gabriele Münter, qui fut son élève à l’école de l’association d’artistes  « Phalanx » 
(Munich). De 1903 à 1908, ils entreprennent ensemble plusieurs voyages, dont l’un les mène, en décembre 1904, du Sud de la France à Tunis. Ils y 
passent l’hiver avant de s’embarquer en avril 1905 en direction de l’Italie.  
46 Voir Wolfgang Macke, August Macke, Paul Klee, Louis Moilliet. Eine Reise nach Tunesien im April 1914. In : Zeitschrift für Kulturaustausch, 
1969/19, H. 2, pp. 172-178. 
47 Giorgio Podesta, Kandinsky, le peintre errant. In : Lettres Françaises, 5. 10. 2011. 
48 Les œuvres de Kandinsky inspirées de son voyage à Tunis seront achevées quatre ou cinq années plus tard et présentées sous des titres 
comme « Improvisation 2 (Trauermarsch) » (1909), « Impressionen 6 (Afrikanisches) » (1909), « Orientalisches » (1909), « Araber (Friedhof) » 
(1909) … 
49 En rapport avec l’intérêt de Klee pour la conception d’art de Robert Delaunay avant 1914, il me semble utile de signaler la traduction allemande 
qu’il a faite d’un texte du maitre français, parue en 1913  dans la revue d’art  Der Sturm (Janvier 1913, No 144-5, pp. 255-6) sous le titre de 
« Ueber das Licht » (De la lumière) et où on lit : « Solange die Kunst vom Gegenstand nicht loskommt, bleibt sie Beschreibung, Litteratur, 
erniedrigt sie sich in der Verwendung mangelhafter Ausdrucksmittel, verdammt sie sich zur Sklaverei der Imitation. » (Tant que l’art ne se détache 
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Un autre séjour artistique tunisien qui a retenu l’attention des historiens d’art allemands fut celui de Frido Witte (1881-1965), 
un proche du cercle de Worpswede50 autour de Heinrich Vogeler, Otto Modersohn et Fritz Mackensen, qui fut l’un des maitres 
de Louis Moilliet. Witte débarqua à Tunis en 191251 en compagnie de son ami, l’historien de l’art Ernst Kühnel, qui sera plus tard 
directeur de la section islamique des musées étatiques de Berlin.52 Etant encore dans sa phase „Jugendstil“ (l’équivalent de l’Art 
Nouveau), Witte est particulièrement fasciné par la calligraphie arabe, „parfaitement adaptée aux besoins décoratifs“, nota-t-il, 
„vu son élasticité et sa compatibilité aux lois artistiques“.53 Son journal de voyage est riche en expressions extatiques exaltant 
la fascination de l’Orient, tel, dans son cas aussi, préalablement conçu sous l’influence des contes de Schéhérazade et des récits 
bibliques.54   
 
Quatre ans plus tôt, en 1908, le Bernois Louis Moilliet effectuait le premier d’une série de séjours tunisiens, dont le plus connu 
demeurera, malgré sa carence productive, celui d’avril 1914, en compagnie de son compatriote et ami d’enfance Paul Klee et 
leur sympathique collègue rhénan August Macke.  
 
 

                        
                                                Louis Moilliet, Vues de Kairuan    
 
 
Cet évènement marque certes une apogée, mais non la fin de la Tunisreise  d’artistes peintres en provenance de l’espace 
culturel germanophone. Il y a eu l’interruption de la Grande Guerre, qui, comme on le sait, couta la vie à August Macke, à peine 
quatre mois après son radieux retour de Tunis.  
 
Mais l’évènement le plus remarquable dans cette tradition de la Tunisreise après  celle du célèbre trio est sans doute la double 
visite du peintre autrichien Oskar Kokoschka (1886-1980), en 1928 (du 3 janvier au 9 février) puis en 1930 (du 8 mars au 13 
avril).55 Il en découla, hormis les récits autobiographiques relatant ces séjours exaltants,56 une série de tableaux, achevés ou 
simplement ébauchés, qui contribuent à l’enrichissement de la peinture orientaliste occidentale, notamment de l’Europe 
centrale. On y compte tout particulièrement l’œuvre intitulée « Markt in Tunis » (Marché à Tunis), une scène d’intense 
animation sur fond architectural du quartier populaire de Bab Souika, prise de la toiture d’un « marchand de légumes ».57 Il 
parait qu’il a même pu dessiner du haut d’un minaret.58 A Tozeur,59 où l’ex-amant d’Alma Mahler60 passa près de trois semaines 
avant de continuer sur l’Algérie, il exécute entre autres son œuvre intitulée « Araberinnen » qui représente deux femmes du 
sud tunisien devant un campement bédouin. De son séjour de près d’un mois sur l’ile de Djerba,61 il nous est parvenu surtout sa 
frétillante nature morte « Fische am Strand von Djerba » (Poissons sur la plage de Djerba). Par contre, ses tentatives obstinées 

                                                                                                                                                         
pas de l’objet, il demeure description, littérature, s’abaisse dans l’emploi de moyens d’expressions déficients, se condamne à l’esclavage de 
l’imitation.)  
50 Village au nord-ouest de l‘Allemagne (près de la ville de Brême), encore célèbre en tant que foyer d’artistes. « En 1889, un petit groupe de 
peintres s'étaient groupés à Worpswede pour former une communauté recherchant, loin des conventions de la peinture académique, un contact 
direct avec la Nature et pour s’imprégner d'une esthétique nouvelle, inédite. » (Wikipedia).  
51 Voir Karl-Ludwig Barkhausen, Friedo Witte. Tunesisches Tagebuch 1912. Hamburg (Wayasbah) 1990. 
52 Lors de la 1ère Guerre Mondiale, Kühnel à pu se « permuter » en Arabe au Maroc pour servir les services de renseignements allemands. 
53 Ibid. 
54 A l’arrivée à Tunis, Witte note: „Kühnel me prend le soir même à la ville arabe, où je me sens comme dans un conte des 1001 Nuit.“ En évoquant 
sa visite à Kairouan, Witte écrit : « Incessamment, les histoires de la Bible me reviennent à l’esprit, et je crois que je ne les ai jamais aussi bien 
compris comme ici, où Joseph et Marie ont passé devant moi sous mille aspects. » (ibid., p. 22, voir aussi p. 4) 
55 Nous nous sommes référé à propos de Kokoschka en Tunisie essentiellement à la source suivante : Gunhild Bauer, Kokoschkas malerisches 
‘Erlebnis’ des Orients – die Orientbilder der Reisen ‘zu den Grenzen des Abendlandes’ in den Jahren 1928, 1929 und 1930. Wien 2008. 
(http://othes.univie.ac.at/1879/1/2008-10-23_9303243.pdf). Voir aussi K.-L. Barkhausen, op.cit., pp. 83. 
56 Voir p.ex. le récit : Djerba (1929), in Oskar Kokoschka : Das schriftliche Werk, hg. v. H. Spielmann, Hamburg 1974, Bd. II, S. 227-240.  
57 G. Bauer, op. cit., p. 61. 
58 Cf. ibid., p. 63.  
59 „Le premier voyage se déroule de Tunis (17 jours), par Sousse, Kairouan , Sfax et Gabes, à Tozeur (20 jours), et de là, par Biskra et Touggourt, à 
Alger“. 
60 Née Schindler en 1879 ; femme célèbre (« fatale », selon la légende tissée autour de sa personne) des milieux artistiques de Vienne à son 
époque autour de 1900. Eut des relations conjugales ou extraconjugales avec plusieurs célèbres représentants de ces cercles, dont le compositeur 
Gustav Mahler, l’architecte Walter Gropius (Bauhaus), l’écrivain Franz Werfel, le peintre Oskar Kokoschka (douloureuse rupture en 1912) … 
61 Arrivé à Tunis le 8 mars 1930, Kokoschka prend le 12 la route vers le Sud et arrive à Djerba le 16 du mois, où il reste jusqu’au 13 avril. Il repart 
en direction de l’Italie par Tripoli et Malte. (Voir G. Bauer, p. 82). 



│ 27 
 

 
 

de portraiturer, en tant que Madone, une jeune juive aperçue à Houmet-Souk, vouèrent à l’échec, au point qu’il pensa, raconte-
t-il, recourir à la complicité du pilote du baron d’Erlanger et son avion privé,62 pour organiser le rapt du ravissant mais si 
rénitent modèle judéo-djerbien.63 Avant le voyage, et à la question de son galeriste et financier Paul Cassirer, ce qu’il voulait 
faire en Orient, Kokoschka avait répondu : « peindre, mais seulement quand quelque chose me plait ».64  
 
 

                   
                      O. Kokoschka, Marché à Tunis (1928)                               Le peintre autrichien Kokoschka en Tunisie (1928) 
 
 
Signalons encore, pour terminer, la Tunisreise d’un autre Suisse, Karl Hug ou Charles Hüg, natif de Saint-Gall en 1899 (mort à 
Zürich en 1979). Au terme d’un séjour au sud de la France, il débarqua à Tunis, en compagnie de sa femme, en 1927, et 
parcourut le pays jusqu’à l’année suivante, y découvrant, selon ses termes, des motifs et des paysages comme il n’en a encore 
jamais vus.  
 
 

                
                                 Ch. Hug, Sidi Bousaid                                                         Ch. Hug, Sud tunisien 
Ce périple, nous attestent ses biographes, «lui ouvrit de nouveaux horizons tant sur le plan artistique que celui du marché ».65 
Dès son retour, ses tableaux tunisiens, tel « Palmiers devant une maison » ou « Sidi Bou Said », lui permettent de capter 
l’attention du directeur du Kunsthaus de Zürich qui va le lancer.66 
 
Au plus tard dans les années 1960, la Tunisreise, le voyage en Tunisie, d’artistes peintres allemands, Autrichiens ou Suisses se 
faisait souvent délibérément et de manière systématique sur les traces du trio Klee, Macke, Moilliet. Ce fut le cas, entre autres, 
de Helmut Koch en 1962 et Wieland Förster67 en 1967 puis Emil Wachter en 1969.  
 

                                                 
62 De l’avis de M. Ali Louati, biographe du Baron Rudolf d’Erlanger, celui-ci ne possédait  pas d’avion privé, mais un de ses amis disposait d’un tel 
avion.    
63 Voir le récit, apparemment plus ou moins fabulé, in : O. Kokoschka, Djerba … op.cit. 
64 G. Bauer, op.cit., p. 51. 
65 Judith Annaheim/Guido Baumgartner, Charles Hug – Ein Pinselstrich, ein Leben. Zürich 2010. En septembre 1999, une exposition des œuvres 
tunisiennes de Ch. Hug  eut lieu au château Greifenstein. Voir article « Farbe und Licht als Grunderfahrung. Bilder von Tunesienjahr des jungen 
Charles Hug auf Schloss Greifenstein », in Schweizer Tagblatt du 31. 8. 1999.   
66 Ibid. 
67 Förster a été envoyé par les autorités culturelles de la RDA à Tunis pour y présenter une expostion d’artistes de l’Allemagne de l’Est. Voir le 
journal de voyage en Tunisie de Wieland Förster : Begegnungen. Tagebuch, Gouachen und Zeichnungen einer Reise in Tunesien. Berlin (Est) 1974. 
Voir aussi : Geneviève Cimaz, W. Förster, sculpteur et écrivain. Une carrière d’artiste en RDA. Thèse de doctorat, Univ. De Nice 1997/98. Ainsi que 
K.-L. Barkhausen, op.cit., pp. 103. 
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W. Förster, Sidi Bousaid (1967)                                                       E. Wachter 
 
 
 
Ou encore celui de Joachim Jung, un élève de l’école des beaux-arts de Munich. L’exposition que lui organisa le l’Institut-
Goethe de Tunis en octobre 1988 s’intitula : « Le dernier voyage d’August Macke ». Le spectateur y assistait, selon les termes 
du professeur Wieland Schmied, à « une métamorphose horrible. Le voyage à Tunis et la guerre en France s’interpénètrent. Aux 
paysages de Sidi-Bou-Said et de Kairouan se superposent des photographies du front où une prise sur le vif peut devenir une 
prise sur la vie. C’est comme si le voyage à Tunis, commencé à Marseille, débouchait dans la guerre et la mort. »68 Ce même 
voyage qui, toutefois, et hormis son impact dans l’histoire de l’art, a fortement contribué à l’immortaliser, lui, August Macke, et 
ses compagnons, Paul Klee et Louis Moilliet.  
 
 
 

                                                
 

                                                 
68 W. Schmied, Conférence à l’occasion du vernissage de l’exposition de Joachim Jung, le 10 octobre 1988, à l’Institut-Goethe de Tunis. 
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Khaled Abida 
 
 
 
Faisceaux des lumières kairouanaises jaillissant de l’esprit d’un artiste bernois 
La présente communication a pour intérêt d’ajuster quelques petites nuances herméneutiques, généralement confuses dans 
l’entendement des lecteurs de la biographie de Paul Klee. Ces ajustements se rapportent, justement, à la fameuse phrase: « La 
couleur et moi, nous ne faisons qu’un, je suis peintre! ». 
La décision qu’avait prise l’artiste bernois à Kairouan constitue une inflexion importante dans sa carrière artistique. Face à 
cette déclaration, les voix interprétatives bifurquent entre sa fascination par la lumière blanche qui module les formes 
paysagères et urbaines et son éblouissement par les colories locales qui teintent la ville mystique.  
Mon propos va, donc, dans le sens de ces deux voix interprétatives susmentionnées, en soulignant un petit trait de distinction 
purement kairouanais. L’hypothèse que j’essaie d’argumenter dans ma communication est la suivante: l’architectonique arabo - 
islamique et le mode de vie vernaculaire des habitants, associés tous les deux à la gestion architecturale des lumières blanches 
ambiantes de Kairouan, sont les vrais propulseurs de la décision prise par Paul Klee à se convertir, définitivement, à la 
peinture.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biographie 
 
Khaled Abida est chercheur/plasticien tunisien imprégné par la pensée créatrice 
de Paul Klee. Il est aussi enseignant à l’Institut Supérieur des Arts et Métiers de 
Kairouan et directeur du département d’Arts Plastiques. Il est l’auteur d’un livre 
sur l’artiste bernois intitulé: Paul Klee, dessein d’arbres et d’allégories, co-édité 
par l’ATEP et Maghreb Diffusion en 2012. 
A la tête du comité scientifique de son institution, il organise à Kairouan un 
colloque international intitulé: « Klee à Kairouan, destination mystique…100 ans 
après » entre le 14, le 15 et le 16 Avril 2014. 
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Faisceaux de lumières kairouanaise jaillissant de l’esprit d’un artiste bernois 
 
La présente communication a pour intérêt d’ajuster quelques  nuances herméneutiques, généralement confuses dans 
l’entendement des lecteurs de la biographie de Paul Klee. Ces ajustements  se  rapportent, essentiellement, à la fameuse phrase: 
« La couleur et moi, nous ne faisons qu’un, je suis peintre ! ». La décision qu’avait prise l’artiste bernois à Kairouan constitue 
une inflexion radicale dans sa carrière artistique. Face à cette déclaration, les voix interprétatives bifurquent entre sa 
fascination par la lumière blanche qui module les formes paysagères et urbaines et son éblouissement par les colories locales 
qui teintent la ville mystique.  
 
Mon propos va dans le sens de ces deux voix interprétatives susmentionnées tout en soulignant un petit trait de distinction 
purement kairouané. L’hypothèse que j’essaie d’argumenter dans cette communication est la suivante: l’architectonique arabo 
islamique et le mode de vie vernaculaire des habitants, associés tous les deux à la gestion architecturale des lumières blanches 
ambiantes de Kairouan, sont les vrais propulseurs de la décision prise par Paul Klee à se convertir, définitivement, à la 
peinture.   
Il est vrai que la lumière tunisienne a révélé à Paul Klee, une dimension chromatique « émotionnelle » qu’il n’a su trouvée par 
ailleurs dans ses expériences plastiques. Depuis son fameux voyage tunisien, la vision chromatique de l’artiste n’a cessé de 
s’enrichir de jour en jour. On peut lire dans son journal du Mardi 7 Avril 1914 la note suivante exprimant sa fascination devant 
le phénomène chromatique dans lequel il s’est trouvé : « On peut observer les scènes les plus colorées », disait-il.  
 
L’intensité émotionnelle de la lumière solaire accrochée aux murs blancs teintés par une chaux vive, légèrement bleuâtre, 
s’associe aux motifs intensément colorés exposés dessus par les artisans qui exhibent leurs tapis kairouanais ont mené Paul 
Klee à virer du gris à la « tricolorie », d’où l’essence même de sa « virée tunisienne », souvent rapportée dans les livres de 
l’histoire de l’art occidentaux. Klee a clairement avoué sa révélation chromatique dans son journal en disant clique: « La couleur 
s’est saisie de moi, je n’ai plus besoin de la poursuivre. Elle me possède pour toujours, je le sens. Telle est la signification de ce 
moment béni. La couleur et moi nous ne faisons plus qu’un, je suis peintre ! ». 
Cette phrase a été récupérée par les historiens de l’art et reste gravée dans la mémoire occidentale. Seulement, Klee n’a 
cherché aucune occidentalisation de sa décision autant qu’il était contingent à une ambiance oxydante catalysant sa conversion 
à la peinture ; lui qui est venu du nord et été élevé dans le gout de la musique et de la tradition picturale européenne. Paul Klee 
est issu d’une longue tradition chromatique, certes, et n’est pas venu en Tunisie pour découvrir la couleur  mais, peut être, pour 
rencontrer un surcroit chromatique qu’il n’a pas su trouver en occident. 
 
D’ailleurs, les traditions vernaculaires kairouanaise ne manque pas à leurs tours de colories. Clique Par exemple, l’une des 
versions les plus anciennes du Coran réalisée au X ième après J.C a été exécutée sur un parchemin bleu avec une écriture dorée 
pour témoigner de la richesse culturelle de cette ville au niveau de la fabrication du livre aussi bien qu’au niveau de son 
artisanat. Ajoutant à cela que Kairouan est une ville ancestrale et a était, jadis, la capitale de l’Ifrykia durant des siècles. 
Dès lors, nous nous trouvons devant une situation ambigüe.  D’une part, Paul Klee est le descendant d’une très longue tradition 
chromatique et, d’autre part, Kairouan l’en ait aussi. La question qui se pose en ce moment est la suivante : quelle nécessité 
intérieure avait poussé l’artiste bernois à prendre conscience de cette ontologie picturale qui l’habite à Kairouan 
particulièrement: « Je suis peintre ! » ?    
 
Nous savon tous que la facture esthétique de l’artiste bernois tourne autour du concept de « la genèse » dans son travail 
plastique. Nous pouvons même affirmer que les prémisses de cette pensée ont vu le jour à Kairouan, au moment où il a assisté 
à la splendide cohabitation entre le rythme vital de la ville, son architecture et son atmosphère environnante. D’ailleurs, les 
premières œuvres semi-abstraites de Paul Klee datent de 1914 et correspondent à son voyage tunisien.  
Son aquarelle intitulée clique Aux portes de Kairouan  véhicule une quête organique  singulière qui l’a entrainé, 
inéluctablement, sur la voix de l’abstractionnisme 69 pour ne pas dire de l’ « abstraction ». Pour moi, Klee n’a jamais été un 
peintre abstrait ni un peintre figuratif au vrai sens du terme. Face à la diversité du phénomène chromatique - de nature 
atmosphérique certainement - et devant les frémissements du rythme vital qui anime la ville de l’intérieur, Klee a établi, 
mentalement, des diagrammes abstraits qui se dressent entre le visuel, le tactile, le sonore et l’olfactif et a cherché à les fixer - 
à fixer son moment heureux de révélation – sur des supports en papier par la technique de l’aquarelle, en oscillant, toutefois, 
entre l’élément purement géométrique et l’indice iconique. Dans le dessein de ses diagrammes, l’artiste bernois se situe aux 
confins de l’abstraction et de la figuration tout en faisant émerger les organigrammes vitaux  relatant les souffles poïétiques de 
la ville. 
 
Revenons maintenant à son fameux tableau Devant les portes de Kairouan pour vérifier cette hypothèse. Personnellement, je 
ne trouve aucune porte qui figure dans cette aquarelle de 1914 ; si elle n’est pas, seulement, l’une des versions métaphoriques 
de sa révélation heureuse qui demeure pour lui de nature purement stylistique. En l’occurrence, c’est  l’ébahissement plastique 
de l’artiste devant  la conjugaison de la ligne à la couleur qui l’avait poussé à choisir ce titre en particulier.  
 
Et d’ailleurs, à l’exception de quelques traits allusifs suggérant le passage d’une caravane et de la petite voute du mausolée, 
savamment isolée de l’ambiance atmosphérique du tableau, aucun autre indice iconique ne peut nous renseigner sur la 
référence kairouanaise de l’image. En effet, cette aquarelle s’organise en larges rectangles de couleurs transparentes et 

                                                 
69 - Selon william James, la notion d’ « abstractionnisme » correspond chez l’homme à une tendance naturelle à donner aux abstractions une 
valeur réelle, égale à celle des réalités concrètes. 
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modulées dont quelques demi-cercles bâtissent des coupoles et quelques traits dessinent une caravane. La bande gauche en 
légère oblique interrompt le champ de l’image pour qu’elle continue pour un court moment par la suite. 
 
Ce fait d’interruption et de continuité, ce jeu de continuum, est à nouveau entrepris dans quelques œuvres réalisées la même 
année comme  Plage près de Tunis et Saint-Germain près de Tunis clique pour être repris, une année après, dans le polyptyque 
intitulé Anatomie d’Aphrodite clique réalisé en 1915 ou dans l’aquarelle intitulée clique D’abord surgi du gris de la nuit réalisée 
en 1918. En fait,  Face à l’architectonique organique de l’ancienne ville kairouanaise, Klee a su extraire un dispositif 
chromatique qui tient, à la fois, à la matérialité de la surface architecturale et à sa topologie. Il l’exprime dans son journal en 
disant: « La forme se développe souvent d’elle-même et cherche à dominer avec une autorité croissante. L’artiste doit fournir 
un grand effort pour la contrôler ».  
 
Ce nouveau processus plastique inventé sur le tat et qui consiste à sillonner la composition par les réserves du papier, montre 
bien la prééminence de l’organisation formelle sur la représentation chez l’artiste bernois. A ce moment, pourrions-nous 
confirmer que la béance des portes de Kairouan correspond pour la peinture de Klee aux silences de l’écriture musicale ? 
Voyerait-il Kairouan avec les yeux d’un mélomane ?  
     
 
En tout état de fait, l’architectonique de la ville arabo islamique est de nature organique. Elle ne distingue pas entre la forme 
architecturale et sa fonction socioculturelle. Bien qu’envoutée à plusieurs endroits, cette architecture gère son éclairage naturel 
par les maintes ouvertures célestes qui agencent l’entrée de la lumière à son enceinte. Elle diffuse à chaque endroit la quantité 
de lumière qui convient à sa fonction sociale. Pour cette raison, l’éclairage varie organiquement d’une ruelle à l’autre et entre 
l’espace du « Souk », le grand marché, et celui de la grande mosquée. A chaque entité architecturale correspond une quantité 
de lumière suffisante, d’où la polychromie qui anime la ville de l’intérieur et qui a fasciné, particulièrement, l’artiste bernois.  
A l’enceinte de l’ancienne ville, je croix que Klee a pu saisir la gestation architectonique de la lumière solaire et a su la traduire 
dans des diagrammes colorés. A mon avis, Paul Klee reste l’artiste impondérable qui échappe à toute classification. D’ailleurs, je 
l’ai bien mentionné clique dans l’introduction de mon livre Paul Klee, dessein d’arbres et d’allégories et je le reconfirme 
aujourd’hui. Paul Klee est l’artiste qui échappe à tous labels institués par le monde de l’art et garde toujours son mystère 
indicible. Dans sa biographie visuelle et textuelle, il reste le seul à témoigner de la richesse culturelle de la ville de Kairouan 
parce que, tout simplement, il n’est pas « Orientaliste », au sens que donne Edward Saïd au terme. Il ne cherche pas à ramener 
l’autre vers son pôle chauviniste autant qu’il prêche pour une contingence au monde des vivants. Paul Klee n’est pas 
orientaliste. Il est en un mot ARTISTE. 
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Alain Nadaud 
 
 
 
Klee et le tapis tunisien 
L’artiste suisse Paul Klee effectua, en compagnie de ses amis peintres August Macke et Louis Moilliet, un séjour en Tunisie qui dura 
du 8 au 19 avril 1914. Pour bref qu’il fût, ce voyage, qui le conduisit de Tunis à Saint-Germain, puis de Hammamet à Kairouan, se 
révéla décisif pour sa vocation d’artiste puisque, à la date du 16 avril, il note dans son Journal: « La couleur me possède. (…) La 
couleur et moi sommes un. Je suis peintre.»  
C’est donc en Tunisie que Paul Klee prit conscience de sa destinée, de l’importance de la couleur et du chemin vers l’abstraction 
qu’il lui restait à parcourir pour devenir l’un des peintres majeurs du XXe siècle. 
Juste après la révolution du 14 janvier 2011, c’est en sillonnant les régions défavorisées de la Tunisie pour remettre les femmes 
tisserandes au travail, et après avoir créé l’association Femmes montrez vos muscles, que Sadika eut l’intuition que la révélation 
dont Paul Klee fut l’objet avait pu naître du contact de l’artiste avec les tapis et kilims tunisiens.  
C’est donc pour mettre cette intuition à l’épreuve des faits que, en parallèle à l’exposition « Paul Klee et le tapis tunisien », 
organisée à l’Espace Art Sadika de Gammarth, a été publié un beau-livre, richement illustré, étayé des textes d’Alain Nadaud et de 
Jean Lancri, afin de réunir, à travers les thèmes de l’architecture, des structures à base de rayures ou de carrés, des couleurs 
complémentaires, des motifs naïfs tirés de la vie quotidienne, les indices, correspondances et similitudes qui montrent ce que cette 
hypothèse a tout à la fois de plausible et d’évident. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Biographie  
 
Alain Nadaud est né à Paris en 1948. Après avoir enseigné et voyagé à l’étranger 
(Mauritanie, Irak, Inde, Nigéria, etc.), il a travaillé pendant dix ans comme 
conseiller, puis comme directeur littéraire chez plusieurs grands éditeurs parisiens 
(Denoël, Balland, Belfond). Il a fondé et dirigé « Quai Voltaire, revue littéraire ». 
Il est l'auteur d'essais: Ivre de livres (Balland) et Malaise dans la littérature  
(Champ Vallon), de recueils de nouvelles: La Tache aveugle ou Voyage au pays des 
bords du gouffre (Denoël), et de romans: Archéologie du zéro, L’Envers du temps  
et Désert physique (Denoël, col. « L’Infini »), L'Iconoclaste (Quai Voltaire), La 
Mémoire d'Érostrate (Seuil), Une aventure sentimentale (Verticales), Le Livre des 
malédictions (Grand Prix du roman de la Société des Gens de Lettres), Auguste 
fulminant (Prix Méditerranée 1998), La Fonte des glaces, ces derniers publiés aux 
éditions Grasset, ainsi qu'un récit autobiographique Les Années mortes, qui aura 
une suite sous le titre La Plage des Demoiselles (Léo Scheer). 
Alain Nadaud a publié, sous la forme d'un journal de voyage, une enquête 
historique, géographique et littéraire sur les endroits par où, dans l'Antiquité, on 
descendait dans les Enfers (Aux Portes des Enfers), ainsi qu'un court roman: Le 
Vacillement du monde, tous deux chez Actes Sud. Enfin, chez Albin Michel, après 
Si Dieu existe, il a publié en février 2009 son treizième roman, qui a le Tibet pour 
cadre : Le Passage du col. 
Un cycle s'achève en 2010 avec la publication de D'écrire j'arrête, poursuivi en 
2014 par Le Journal du non-écrire (Tarabuste éd.), accompagné d’un ultime essai: 
Dieu est une fiction. (Serge Safran édition). 
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LA COULEUR ME POSSEDE 

         
En 1978, sous l'expression de “grands terrassements spirituels“, Roland Barthes avait eu pour projet de passer en revue ces 
sortes d'éblouissements, de rapts de la conscience qui, à un moment donné, en général au début de leur parcours, saisissent 
artistes ou écrivains. Les exemples en sont nombreux, l’un des plus célèbres étant celui de Jean-Jacques Rousseau, allant 
visiter Diderot en sa prison de Vincennes et ayant la vision de ce que sera son Discours sur les origines de l’inégalité parmi les 
hommes, ainsi que du reste de son œuvre. 
 
C’est sans doute à la lumière de l’examen de ce phénomène qu’il faudrait relire le si célèbre et emblématique passage du 
journal de voyage de Paul Klee en Tunisie, en particulier à la date du jeudi 16 avril 1914. C’est en effet durant le court séjour 
qu’il effectua en Tunisie du 8 au 19 avril exactement, en compagnie de ses amis les peintres August Macke et Louis Moilliet, 
qu’il aura la révélation de sa vocation de peintre et de la forme qu’elle prendra : « L’ambiance me pénètre avec tant de douceur 
que sans plus y mettre de zèle, il se fait en moi de plus en plus d’assurance. La couleur me possède. Point n’est besoin de 
chercher à la saisir. Elle me possède, je le sais. Voilà le sens du moment heureux : la couleur et moi sommes un. Je suis 
peintre70. » 
 
Dans le récit de ce bref instant de grâce, quelque chose tout à coup échappe au doute, aux errements, à la monotonie du 
quotidien ou, comme ici, aux fatigues du voyage. La chaleur et la poussière, les minuscules incidents qui émaillent le trajet 
quand on circule dans un pays dont on ignore tout, l’attention qui jamais ne se relâche, la fatigue, les accumulations d’émotions, 
d’odeurs et de visions ont pour effet de fragiliser le psychisme et de constituer un terrain favorable à ce genre d’illumination. 
Dans un autre ordre d’idée, car sur un registre différent, né de la contemplation de trop de beautés on connaissait déjà une 
autre forme de bouleversement psychique, susceptible de lui être apparenté, appelé syndrome de Stendhal71. 
De telles fulgurations ne sont pas si fréquentes ; mais, après avoir longtemps tourné en rond et cherché une issue, il arrive que 
l'inconscient trouve enfin le moyen de se faire entendre. Lui qui, en temps normal, sous-tend l'effort que l’artiste doit déployer 
lorsqu’il sort sa palette ou ses fusains pour se mettre au travail et chercher sa voie parmi la profusion des lignes et des 
couleurs, le voici qui, sans que nul ne s’y attende, bouleverse l'ordre des choses, impose sa loi. A la faveur de la confusion où se 
trouvent plongés à la fois l’esprit et les sens se fait jour une injonction imprévue. Une prémonition, une mise en perspective de 
l’avenir franchit le barrage de la conscience, se porte à la connaissance de l’artiste. Désormais, il n'y a plus à transiger. Une 
sorte de mise en demeure lui est signifiée, sa feuille de route comme on dirait, mais à l'échelle d'une vie. En même temps 
qu'elle lui trace la voie et déroule sous ses yeux le vaste panorama de ce qui l’attend, elle le somme de mettre ses actes en 
conformité avec ce qui vient de lui être révélé.  
 
En l'espace d'un éclair sont donnés à l’artiste la clé et le principe général de l'œuvre dont il n'avait qu'une vague ou imparfaite 
idée, ou à laquelle il n’avait peut-être même pas encore songé, en tous cas dont il était loin d’imaginer à la fois les implications 
et l’étendue. D'un coup s’imposent à lui l'idée directrice autour de laquelle va prendre forme son art, ainsi que la prescience de 
la façon dont il lui faudra conduire son existence pour parvenir à cette fin. 
Une telle commotion intellectuelle, que Roland Barthes dénomme aussi « ravissement de l’esprit », laisse l’artiste ou l’écrivain 
sidéré et pantois. Dès lors, plus rien ne compte. Dès le lendemain de cette révélation, Paul Klee se réjouit de ce que ses 
compagnons de voyage ne pourront effectuer avec lui le trajet de retour en train jusqu’à Tunis - avant que ceux-ci, pour finir, 
ne se ravisent ! En témoigne son Journal, à la date du 17 avril : « Aujourd’hui, il me fallait rester seul, trop forte l’expérience 
que je venais de vivre. Et il me fallait partir aussi, pour me ressaisir. »  
Inutile pour lui de s’attarder davantage : Paul Klee écourte son voyage, laisse son hôte et ses deux compagnons sur le quai, 
dans la hâte où il est de se réembarquer pour l’Europe afin de s’atteler à la tâche, de mettre son art à l’épreuve de ce qui vient 
de lui être révélé : « Dimanche, le 19 avril. Départ de Tunis. Préparatifs de voyage. Beaucoup d’aquarelles et autres choses de 
toutes sortes. Le principal acquis au-dedans de moi, profondément, mais prêt à déborder au point d’être à tout instant 
manifeste. »  
Et, un peu plus loin : « Quant à moi, j’éprouve une certaine inquiétude, ma charrette est trop chargée, il me faut aller au travail. 
Finie la grande chasse. Le moment est venu de dénombrer le gibier. » En fait, l’impact qu’aura cette révélation sur l’ensemble 
de sa production sera diffus, et surtout mental. Mis à part le passage de l’aquarelle à la peinture à l’huile, aucune rupture avec 
sa production précédente ne s’affirmera de façon éclatante ; d’ailleurs, au long de sa vie et jusqu’à la fin, l’artiste ne se privera 
pas d’expérimenter l’éventail des infinies ressources de l’art pictural, et ce dans toutes les directions.  
« C’est là une affaire intérieure pour les prochaines années », avait-il prévu. En effet, un lent processus de maturation est 
encore nécessaire. Comme le dira Jean Duvignaud, « le choc de l’inopiné prépare l’événement pictural futur. »72 Or, quelle est la 
nature de cet inopiné ?  
 
C’est la soudaine intuition que, près d’un siècle plus tard, en eut Sadika Keskes qui sert justement de pré-texte à cette étude73. 
Qu’est-ce qui, en l’espace d’un éclair, a bien pu attirer l’attention de l’artiste, capter son regard, court-circuiter sa contemplation 

                                                 
70 Paul Klee, Journal, Grasset, « Les Cahiers rouge », p. 309 
71 Etat de surmenage émotionnel et esthétique, caractérisé par une accélération du rythme cardiaque et des vertiges, provoqué par la contemplation 
ininterrompue d’œuvres d’art et des beautés contenues dans une ville, qui peut aboutir à une sorte de commotion proche de la folie, tel que l’éprouva 
Stendhal à Florence en 1817, lors de son voyage en Italie. 
72  Jean Duvignaud, Klee en Tunisie, Cérès éditions, 2000 
73 Etude illustrée d’œuvres de Paul Klee et de tapis et kilims tunisiens dans notre ouvrage Paul Klee et le tapis tunisien, aux portes de 
l’abstraction, Sa’Al éditions, (Tunis, avril 2014) 
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des scènes de rue, des paysages et des architectures ? Qu’avait-il aperçu de si extraordinaire pour que son rapport à l’art ait pu 
s’affirmer et se préciser ainsi ?  
C’est de cette énigme qu’essaie de tirer parti la présente réflexion pour, sinon la résoudre, du moins tenter de la cerner d’un 
peu plus près, de façon à servir de support à un fructueux aller et retour, à un échange de pure création entre Paul Klee et la 
Tunisie. Car, si l’on en croit son Journal, c’est bien devant les portes de Kairouan qu’il se retrouva du même coup aux portes de 
l’abstraction, qu’il fit à la fois l’expérience et l’épreuve de la couleur. 
 
« Il est vrai que Paul Klee découvre la Tunisie au moment de la rapide et fulgurante explosion du printemps arabe », note, de 
façon étrangement métaphorique et prémonitoire, le sociologue et critique d’art Jean Duvignaud. Plus de dix ans avant que ne 
fasse irruption la révolution tunisienne, comme par hasard celui-ci éprouve la singulière idée de mettre en italiques cette 
expression de printemps arabe, qui à son esprit, et à cette date, ne pouvait pourtant être que florale.  
Alors que le temps est venu de célébrer le centenaire du voyage de Paul Klee en Tunisie, l’effondrement de la dictature et le 
formidable souffle de liberté qu’il a provoqué permettent aujourd’hui aux forces vives de la société civile de se mobiliser en 
faveur de régions qui furent pendant plus d’un demi-siècle pratiquement laissées à l’abandon par le pouvoir central. A la faveur 
de cette mobilisation, nombre de Tunisiens ont été conduits soit à revenir au pays pour participer à sa reconstruction, soit à 
fonder des centaines d’associations pour venir en aide aux populations principalement localisées au cœur du triangle Kasserine, 
Sidi Bouzid et Gafsa. Car, bien avant le reste du pays, celles-ci avaient affronté seules la répression et, au prix d’un lourd tribut 
de blessés et de morts, été le fer de lance d’un mouvement dont, quelques semaines plus tard, Tunis n’aura plus ensuite qu’à 
cueillir le fruit.  
 
C’est à la faveur de cette effervescence, et à la suite de son passage à une émission de la télévision nationale, que Sadika fut 
contactée au téléphone par un groupe de femmes, originaire d’un endroit qu’elle comprit d’abord être Fouchana, situé dans la 
banlieue de Tunis. Après avoir tourné en rond avec sa voiture et rappelé les femmes en question, celles-ci lui révélèrent sa 
méprise : il s’agissait en réalité de Foussana, à plus de quatre cents kilomètres de là. Sans hésiter, Sadika poursuivit sa route et 
débarqua dans cette petite ville du Sud tunisien, non loin de la frontière algérienne, où les habitants vivaient dans un absolu 
dénuement.  
 
Très vite, Sadika prit conscience que tous les dons qu’elle pourrait faire ou récolter ne suffiraient pas à combler la misère 
endémique qui y régnait. Aussitôt, elle prit le parti d’aider ces femmes à se remettre au travail en les incitant à réutiliser leur 
métier à tisser, resté à l’abandon dans un coin. Et c’est dans cet esprit qu’elle créa l’association Femmes, montrez vos muscles !, 
façon d’inviter celles-ci à occuper le terrain et à prendre leur destin en mains.  
Au cours de sa visite, ces femmes lui montrèrent les tapis qui leur étaient restés sur les bras, du fait de l’incurie du ministère de 
l’Artisanat et des mafias qui, sous l’ancien régime, avaient tenté de transformer cet art ancestral en une production 
standardisée. La fabrication de tapis qui constituait une part non négligeable des exportations tunisiennes avait 
inexorablement décliné avec l’introduction de couleurs chimiques importées et le remplacement de la trame en laine ou en poil 
de chameau par le fil de coton – qui, par sa différence d’épaisseur, a pour inconvénient de changer la taille des nœuds et de 
déformer les cartons en aplatissant les motifs. Ces innovations avaient en partie contribué à ruiner la création artisanale et à la 
laisser démunie face à la concurrence des productions industrielles fabriquées à bas coût par les pays de l’Est de l’Europe, et 
telles qu’elles continuent d’inonder les souks installés par exemple sur la route de Sfax, à hauteur d’El Jem. Cependant, parmi 
cette masse de tissages en effet invendables, se détachaient certaines pièces qui témoignaient de leur créativité passée ; et, 
parmi celles-ci, nombre de tapis aux couleurs vives, aux formes géométriques inédites et aux motifs berbères, qui sont la 
spécificité du kilim tunisien. Or, bizarrement, ces pièces n’étaient pas sans lui rappeler quelque chose… 
 
C’est donc sur le trajet du retour que Sadika eut l’intuition qu’il s’agit aujourd’hui de mettre en forme. Car, il faut bien le 
reconnaître : cette intuition est à prendre pour ce qu’elle est. En effet, si rien dans le Journal de Paul Klee, ni dans les textes qui 
suivront ne l’authentifie ; même si l’artiste semble cependant l’étayer par une multitude d’allusions, d’indices et de 
concordances, directement ou indirectement perceptibles dans le cours et la forme de son œuvre, et qui sont peut-être comme 
autant de réminiscences. Ces éléments n’échapperont d’ailleurs pas à la perspicacité de plusieurs critiques, mais sans que la 
plupart s’y arrêtent ou se décident à en faire l’axe principal de leur démonstration. L’œuvre de Klee est si vaste (neuf mille 
toiles et dessins dispersés à travers le monde) que les recherches menées ici se contenteront de suggérer des directions, de 
signaler des pistes qu’il conviendrait ensuite d’explorer et de préciser plus en détail. 
 
N’hésitons pas à nous reporter une fois encore à la phrase de Paul Klee que nous avons citée en ouverture, même si on sait que 
l’artiste remania son Journal en 1921, on ignore dans quelles proportions. Cette révélation de la couleur dont il fait l’expérience 
en Tunisie aura des répercussions qui, même si on sait qu’elles ne furent pas immédiates, se révélèrent néanmoins décisives. A 
tel point que Klee ne sera plus aussi assidu à tenir ce journal, qui s’arrêtera peu après, comme s’il avait trouvé la direction dans 
laquelle travailler. « J’étais en Orient, j’en reste tributaire. », y avait-il ainsi noté : ce qui signifie qu’il tiendra à garder la trace 
plastique et la mémoire de cette aventure esthétique, dans une aquarelle, justement abstraite, et intitulée Souvenir d’une 
sensation éprouvée, dont il précisera plus encore l’importance en la renommant Expérience orientale (1914, 111).   
Et Sadika à son tour de s’interroger : qu’est-ce qui, lors de ce si bref voyage en Tunisie, et plus exactement au cours de cet arrêt 
de deux jours à Kairouan, a fait naître dans l’esprit de Paul Klee cette révélation ? Jean Duvignaud déjà cité effleure parfois le 
sujet : « Lorsque Klee plonge dans la vie tunisienne, les signes innombrables dans des tatouages, des tapis, des broderies, des 
bijoux ou de la calligraphie le jettent dans un état d’alerte.74 » Mais le fait que le critique concentre son  propos sur la notion de 
signe plutôt que sur la couleur le fait peut-être passer à côté de l’essentiel. 
 

                                                 
74  Op. cit., p. 37 
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Même si Sadika commence à en cerner les contours et pense avoir approché la réponse, elle tient d’abord à procéder par 
élimination : l’artiste ne pouvait avoir été séduit ni par l’opulence de la demeure bourgeoise du Dr Ernst Jäggi, bernois 
d’origine, qui avait si généreusement offert l’hospitalité aux trois peintres de passage mais qui, à en croire Paul Klee, ne pensait 
qu’à l’argent ; sur la fin de son séjour, il semble même avoir fini par le prendre en aversion ; ni par les éléments du folklore 
local, encore qu’il est indéniable qu’ils firent sur lui forte impression lors de ses promenades dans les souks de Tunis ou dans la 
campagne alentour ; ni non plus par la plage de Saint-Germain (aujourd’hui Ez Zahra), où le docteur avait une résidence d’été 
(dont les amis s’employèrent à décorer l’un des murs de la salle à manger d’une fresque qui, aujourd’hui encore, reste 
dissimulée sous plusieurs couches de peinture75) ; ni les scènes de rue, alors même qu’elles lui inspirèrent divers croquis ou 
aquarelles ; ni les habits de fête, richement ornés76, ou les bijoux qu’il avait admirés lors des mariages auxquels il avait assisté, 
à Akouba par exemple, juste avant d’arriver à Kairouan.  
 
Le contact que venait d’avoir Sadika avec les femmes de Foussana lui permit d’imaginer que la sensibilité de Paul Klee avait été 
plutôt attirée par une forme d’expression artisanale à la fois simple et populaire, en apparence anodine parce qu’elle est 
présente partout et qu’elle fait partie de l’environnement quotidien. Du genre de ces choses qu’on effleure du regard sans les 
voir alors qu’elles ne peuvent échapper à la perspicacité d’un artiste sans même parfois que celui-ci s’en rende compte : à 
savoir ces tapis, que les femmes de Foussana lui avaient montrés, et dont Kairouan passe pour être la capitale. Et plus encore, 
les kilims qui, par leur naïveté et leurs caractéristiques proprement berbères, constituent la véritable originalité du pays.  
Tout en conduisant sa voiture sur la piste défoncée qui longe la nouvelle route en construction, Sadika essaya de convoquer à 
son esprit ce qu’elle se rappelait des œuvres de Klee. Elle fouillait dans sa mémoire pour mettre celles-ci en regard avec les 
formes et les couleurs des kilims qu’elle venait de voir, et aussi de ceux qu’elle collectionnait et conservait chez elle, soit posés 
les uns en travers des autres sur le sol de sa maison, soit pliés dans les placards.  
 
Quelles chances y avait-il pour que le choc émotionnel dont fait état Paul Klee dans son Journal eût été ainsi provoqué par la 
poésie particulière que dégagent les kilims tunisiens ?  
Il semble en effet difficile de croire que ceux-ci lui soient restés indifférents. Comment ces tapis n’auraient-ils pas laissé de 
traces dans l’âme sensible de cet homme aux aguets ? Car, à la différence de la plupart des artistes dans la même situation - ce 
dont témoignent par exemple les peintures laissées par ses deux compagnons -, la grande singularité de Paul Klee est que, pour 
lui, le voyage en Orient n’est pas prétexte à la recherche de sujets exotiques, comme en sont coutumiers les peintres qu’on 
qualifie habituellement d’orientalistes. Par rapport à ses contemporains, son originalité consiste en effet en ce que ce voyage, 
loin de le distraire par les séductions qui s’offrent à lui, au contraire le renforce dans la recherche forcenée du caractère 
spécifique de ce que doit être son art ; il ne le détourne en rien du traitement de formes toujours nouvelles qui, dès cet instant, 
le feront délaisser la figuration et le conduiront à toujours plus d’abstraction. 
D’autant, et si cette hypothèse se confirme, que le tapis, considéré comme générateur de formes et de couleurs, ne lui était pas 
non plus un objet étranger ; dans ce cas, il faut croire qu’il ne se sera pas imposé à lui par hasard. Car, « (…) avant même de 
partir en Tunisie, Klee avait élaboré des compositions abstraites intégrant des rectangles de couleurs et divers motifs 
décoratifs. L’aquarelle Tapis (1914, 19), qui permet des associations orientales non seulement par son titre mais aussi par son 
contenu, prend ici valeur d’exemple.77 »  
 
Klee avait déjà été sensibilisé à la fois aux formes et aux textures que déploient les tapis qui, « par leur rythme et la structure 
répétitive de leurs ornements », et par la scansion régulière de leurs motifs, conduisent naturellement à certaines formes 
d’abstraction à base de géométries complexes.  
 
Les potentialités créatrices qu’ils contiennent avaient donc déjà attiré son attention, ainsi que celle d’autres peintres avec 
lesquels il s’était lié lors de ses séjours à Paris ; en particulier Matisse, qui en avait été frappé, mais pas dans le même registre : 
ce dernier en effet avait davantage été sensible aux motifs floraux, aux arabesques, et à leur dimension proprement 
décorative, alors que Paul Klee s’était plus attaché à leur composition géométrique, à la disposition interne des carrés de 
couleurs et à leur organisation dans l’espace. « Paul Klee et Henri Matisse partagent ainsi dans leur œuvre – et surtout dans 
leur dialogue avec l’art et la pensée des Orientaux – les mêmes questions sur l’espace plastique, l’arrangement de la surface, la 
valeur du décoratif. Pour ces deux artistes, le tapis et l’ornement textile seront des lieux de réflexion – et du passage au 
décoratif, dans le cas de Matisse.78 » D’ailleurs, le rapport au tapis lui est si particulier que, en 1925, lorsque le Bauhaus où il 
avait été engagé, et qui avait pour objectif de privilégier les liens entre artistes et artisanat, se déplacera de Weimar à Dessau, 
Klee sera alors chargé de la direction de l’atelier de tissage, en alternance avec la peinture sur verre et la théorie picturale. 
Qui plus est, dans sa forme en carré ou en rectangle, et comme par sa consistance ou sa trame, le tapis a tout des 
caractéristiques d’une toile. Et, pour ce qui est de la trame justement, c’est à son retour de Tunisie que Klee passera de 
l’aquarelle sur papier à la peinture sur tissu ou sur toile de lin, et même sur drap de coton apprêté à la colle sur fond de papier 
et carton, comme l’illustre sa Peinture murale (1924, 128). De ce type de support, il s’attachera à mettre davantage en évidence 
la matérialité en peignant nombre de ses œuvres sur toile de jute, de façon à en placer la texture et la structure tissée comme 
éléments-clé du tableau, au même titre que les motifs abstraits ainsi mis en valeur. D’ailleurs, et, comme nous l’a aimablement 
signalé M. Michael Baumgartner lors de notre passage au Centre Paul Klee de Berne, dans au moins une dizaine de ses œuvres 
le mot de tapis figure en titre, alors que quantité d’autres de ses tableaux s’inspirent de la logique, de la géométrie ou des 
couleurs propres aux tapis. 

                                                 
75  «Ensuite, avons couvert de peintures un mur de chaux de la salle à manger. Auguste passe tout de suite au grand format, ébauche toute une 
scène, ânes et muletiers, etc. Je me bornai à faire deux petits médaillons dans les angles. » (Journal, op. cit. p. 300) 
76  Cf. la carte postale des femmes berbères envoyée à sa femme. 
77 Michael Baumgartner, Paul Klee et le mythe de l’Orient, «A la recherche de l’Orient », Zentrum Paul Klee, Hatje Cantz, 2009, p. 36 
78 Carole Haensler, L’Orient, vanité et rédemption de la culture européenne, «A la recherche de l’Orient », op. cit. 
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Outre cela, l’expérience de la couleur dont parle Paul Klee dans son Journal ne s’est pas non plus déroulée sans quelque 
préparation. Elle était, là aussi, contenue en germe dès 1912, à la faveur du voyage qu’il fit à Paris en avril, lorsqu’il rendit 
visite au peintre Robert Delaunay dans son atelier. « Delaunay, rapporte Susanna Partsch, s’était distancé du cubisme et la 
couleur était devenue pour lui « l’objet » essentiel dans le tableau. Il aboutit ainsi en 1912 à la « peinture pure », c’est-à-dire à 
la peinture abstraite. Il était préoccupé par les relations existant entre les couleurs complémentaires (les couleurs opposées du 
cercle chromatique) et surtout par le problème du contraste simultané (l’œil percevant une couleur cherche automatiquement la 
couleur complémentaire et la « compose » lui-même s’il ne la trouve pas) 79. » Klee fut si impressionné par la réflexion de 
Delaunay sur la couleur que, l’année suivante, il prit sur lui de traduire son article De la lumière pour le compte de la revue 
« Der Sturm », liée à la galerie du même nom à Berlin. 
 
Or, ces oppositions et alliances de couleurs complémentaires (vert/rouge, bleu/orange et violet/jaune) constituent un des 
éléments qui permettent de comprendre le fonctionnement du kilim en général, et du kilim tunisien en particulier. Un nombre 
non négligeable d’œuvres de Paul Klee, datant du voyage en Tunisie ou, plus tard, en Egypte ne vont pas sans rappeler ou faire 
allusion à la disposition typique de ces kilims traditionnels qui sont tissés en une succession alternée de bandes de couleurs 
soit aux tons presque criards, et qu’on qualifierait aujourd’hui de fluo, soit aux tons pastel, soit encore aux tons de couleurs 
plus chaudes et presque sombres. Sur un autre registre, mais dans le même état d’esprit, la Petite structure en couches 
superposées (1928, 81) pourrait passer, et à s’y méprendre, dans sa forme générale, avec ses lignes de couleurs, ses carrés et 
triangles alignés, et ses tonalités légèrement passées ou vieillies, pour la pure et simple représentation d’un kilim. 
 
Pour mémoire, on rappellera que le tapis classique est composé de nœuds et ne comporte par conséquent qu’une seule face 
visible alors que le kilim est une pièce tissée, dont la spécificité est d’être lisible recto-verso. Ces kilims, à la fabrication 
desquels excellent les femmes rurales et berbères du Sud de la Tunisie, sont les témoins d’un savoir-faire hérité de leurs 
ancêtres et que, malgré les difficultés, elles ont su préserver des influences extérieures sans renoncer à leur part de créativité. 
Même s’il est possible qu’il ait été parfois utilisé comme cloison pour délimiter de façon ponctuelle divers lieux de vie à 
l’intérieur de l’espace domestique, on sait que le kilim est à l’origine le tapis de sol de la tente des bédouins. Sur son étendue, 
on marche, ou l’on s’assoit et s’allonge. Il sépare autant qu’il isole de la texture compacte, tour à tour brûlante ou glacée du 
sable. Au minéral il oppose ses caractéristiques propres qui le font appartenir à la fois au règne animal (par la laine dont il est 
composé) et au règne végétal (par les couleurs extraites des plantes qui ont font la vivacité.) 
 
Le tapis est une véritable œuvre d’art, mais qui, intégrée à la vie de tous les jours, n’a pas de statut à part ou privilégié. A la 
fois permanent et mobile, le tapis est le témoin de notre intimité, de ce que nous sommes et de ce que nous faisons. Parce qu’il 
participe de façon active au quotidien, sa vocation inéluctable est de s’user. Il lui arrive même de se débattre en faisant des 
plis, qui tendent à faire trébucher celui qui le foule avec trop de négligence. Tout ceci pour dire que le tapis est, plus qu’aucun 
autre, un objet vivant. Il représente la culture en actes. Ses formes et ses couleurs s’impriment d’autant mieux à l’esprit, et à 
notre insu, qu’elles viennent du sol, là où l’on porte sans y penser, et presque machinalement le regard. Aussi n’est-il guère aisé 
de le détacher du contexte où il a pris naissance, ainsi que de l’environnement dont il fait naturellement partie.  
Il n’y aurait donc rien eu d’extraordinaire à ce que Paul Klee reconnaisse la proximité des tapis avec son propre travail, ou qu’il 
ait subi, même indirectement, l’influence de cet art naïf, original et regorgeant de créativité dont font preuve les tapis tunisiens, 
sur bien des plans sans équivalents dans le reste du Maghreb. Reste encore à mettre en regard et à approfondir les liens 
esthétiques, implicites ou volontaires, qui ont pu se tisser entre les kilims tunisiens et ses propres tableaux. Il n’est bien sûr pas 
question de forcer le trait, d’en faire une démonstration mécanique qui, par son côté schématique en viendrait à réduire son 
œuvre à un décalque pur et simple.  
 
Pour être tout à fait honnête, il ne nous est guère possible, sur cette question, de cacher notre embarras. En effet, il nous 
semble être victime d’un étrange phénomène, et comme d’une illusion d’optique. Combien de fois, à la vue de certaines œuvres 
de Klee, nous-mêmes - et combien d’autres comme nous !-, n’avons-nous pas été persuadés d’y reconnaître un tapis, aperçu ici 
ou là, mais sans jamais pouvoir remettre la main dessus ? Et, à l’inverse, certains kilims ne nous ont-ils pas évoqué, d’une façon 
ou d’une autre, en général ou par un détail, une œuvre de Klee, pourtant sans qu’aucune similitude exacte puisse être établie ? 
Comme nous l’avons suggéré, sur ce sujet nous en sommes donc plutôt réduits à essayer de mettre en correspondance, et 
comme en évidence, plutôt une atmosphère, presque un état d’esprit.  
 
Ce ne sont pas pourtant pas les indices qui manquent, qui nous permettent d’aller dans le sens de ce rapprochement. On sait 
par exemple quel rôle joua l’architecture dans l’œuvre de Paul Klee ; peuvent en témoigner les aquarelles qu’il a faites des 
villas et des villes de Tunis, d’Hammamet et de Kairouan ; il faut rappeler que, au début du vingtième siècle, les murs y étaient 
peints de diverses couleurs et affichaient alors une grande variété de tons, comme en atteste l’aquarelle justement intitulée 
Maisons rouges et jaunes à Tunis80 (1914, 70).  
 
«Tout de suite à l’œuvre, j’ai peint à l’aquarelle dans le quartier arabe. Me suis attaqué à la synthèse de l’architecture de la cité 
et de l’architecture du tableau. » (Journal,  8 avril 914). Comment ne pas si bien dire ? L‘intention est on ne peut plus 
programmatique. D’ailleurs, là aussi, nombre de ses œuvres comportent dans leur titre le mot d’architecture. Or, c’est par la 
mise à plat des volumes tirés de ces architectures urbaines, en majorité composées de structures cubiques, et donc à trois 

                                                 
79  Susanna Partsch, Paul Klee, poète des couleurs, maître des lignes, Taschen, 2011, p. 18 
80 On remarquera comme la couleur, dans un certain nombre de civilisations rurales, se constitue comme un impératif visuel ou un antidote, en particulier 
dans des environnements montagneux ou désertiques, comme s’il s’agissait de se démarquer de l’envahissante hégémonie des tons gris, ocre ou marron 
qui, malgré leur étonnante variété, se révèlent dominants dans le paysage. 
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dimensions, que se fait jour un processus qui, de façon presque automatique, et sur le mode du damier, conduit à la 
juxtaposition décalée de valeurs, à la recomposition géométrique des couleurs, au développement progressif d’une architecture 
qui, de celle de la ville est appelée à se transposer cette fois à celle de la toile, première ébauche d’une abstraction en devenir. 
Ce qu’il nomme ici « architecture du tableau » n’aura dès lors plus qu’à se transposer en « architecture picturale » (Architecture 
picturale en rouge, jaune et bleu, 1923, 80), pour ensuite mieux se passer de toute référence à l’architecture urbaine de départ, 
comme en témoigne l’œuvre de cette époque, intitulée Dans le désert (1914, 43). 
 
Car le processus se poursuivra bien après le retour de Tunis. L’exemple peut-être le plus singulier en est donné par l’œuvre 
intitulée Carrière (1915, 213). De la carrière d’Ostermundigen, Paul Klee avait avant son départ pour la Tunisie effectué plusieurs 
œuvres de type purement figuratif. Ce n’est qu’au retour, et à l’exemple de l’évolution qui s’initiera à Kairouan, que la 
représentation de cette carrière basculera dans l’abstraction.  
L’exemple le plus caractéristique de cet abandon d’une option figurative au profit d’une fragmentation recomposée, qui 
donnera ensuite tout son sens à la si fameuse formule de Paul Klee : « L’art ne reproduit pas le visible ; il rend visible.81 », est à 
lire dans la série des cinq aquarelles qu’il consacra à Kairouan, dont il développera là encore un peu plus tard le principe dans 
d’autres œuvres, comme Lever de lune à St Germain (1915, 242).  
 
Par une progression presque insidieuse, l’une après l’autre cependant ces aquarelles de Kairouan portent la marque de cette 
abstraction en devenir qui, par le bas du tableau, et en donnant toujours plus de place aux à-plats ocre, marron, rose ou beige, 
est en passe de gagner tout l’espace. A celle, encore figurative, composée immédiatement sur place, le 16 avril 1914, Devant les 
portes de Kairouan (1914, 216), succède Kairouan devant la porte (1914, 72), puis Vue de Kairouan (1914, 73), et enfin Kairouan 
(l’adieu) (1914, 42).  
 
De façon à la fois prévisible et inattendue, cette progression finit par aboutir aux deux variations également intitulées Dans le 
style de Kairouan, transposé dans un registre modéré (1914, 210 et 211). Dans ces dernières, l’abstraction, à base de carrés, de 
rectangles et même de cercles de couleurs vives, est cette fois devenue générale et ne laisse désormais plus rien apercevoir de 
la scène originelle.  
 
On s’arrêtera au passage sur la mention de registre modéré, qui ne va pas sans évoquer la notion de « bien tempéré » qui 
émaille nombre de partitions, à laquelle le musicien qu’était également Paul Klee semble faire allusion. Elle rappelle la 
référence à la libre improvisation musicale, ici adaptée à la peinture ; elle était déjà en partie suggérée par ce « clavier 
chromatique que forment les godets d’aquarelle » que, dès mars 1910, avait mentionné Paul Klee dans son Journal,  métaphore 
de cette transposition musicale d’un réel donné en des couleurs pures à motifs géométriques librement agencés. 
L’exemple de l’architecture apparaît donc emblématique puisque, si celle-ci sert de base à nombre d’aquarelles que Klee 
composa en Tunisie, elle montre que, en convertissant l’assemblage des maisons, qui forme au départ une structure composée 
de volumes superposés, en une juxtaposition de carrés à deux dimensions, par-là s’annule également tout effet de perspective. 
En cela, et par un étrange retour des choses, les œuvres de Klee ne seraient pas si étrangères à la structure des tapis, tels qu’il 
a pu les avoir sous les yeux, d’où justement toute profondeur est absente.  
 
La manière de procéder vient donc en appui de ce rapprochement, en ce qu’elle a tendance à aboutir aux mêmes effets. A 
savoir que le peintre travaille sur une surface qui lui est donnée d’emblée, et qui, par sa forme autant que par ses dimensions, 
lui sert à la fois de cadre et de support. De plus, avant de se mettre au travail, il a pris soin d’en unifier le fond ; et c’est sur 
cette surface que va se projeter son imaginaire. Dans le cas de Klee d’ailleurs, et comme il a été signalé, de ce support il lui 
arrive de chercher à reproduire la matérialité, en rendant apparente la trame du tissage, en utilisant divers matériaux bruts ou 
rugueux.  
 
A partir de là, le peintre fait progressivement naître des formes, en l’occurrence abstraites ; alors que la femme qui tisse 
procède à partir de rien : en réalité, elle crée elle-même son propre support à mesure qu’elle progresse dans la confection de sa 
surface de travail, et que s’élaborent et interagissent les motifs. Ce qui la conduit à dégager des formes de la matière même 
qu’elle travaille, et sans qu’elle dispose toujours d’un plan préétabli. L’abstraction est donc inhérente à son ouvrage, par une 
sorte de pixellisation avant la lettre, à laquelle la contraint la nature même de la trame.  
 
Cette différence mise à part, tous deux sont conduits à composer leur œuvre par juxtaposition d’à-plats de couleurs, disposés 
au gré de figures géométriques simples, de façon inégale constituées de carrés, de rectangles, de triangles, et plus rarement de 
cercles. Conséquence logique de ce qui précède : le tapis se caractérise souvent, et là encore comme dans la plupart des toiles 
de Paul Klee, par une absence de perspective. Tout juste n’a-t-il en effet d’autre horizon que le sens selon lequel on le tourne. 
C’est ce qui fait aussi qu’il est étagé, qu’il possède un haut et un bas, que la symétrie de ses motifs impose une droite et une 
gauche, comme un navire a un tribord et un bâbord.  
 
De la même façon, les tableaux de Paul Klee compensent leur manque de perspective par celle qui procède de leur propre 
logique interne. Pour créer pareil effet, l’artiste s’ingénie à ménager des points de fuite, qu’il crée artificiellement à l’intérieur 
même du tableau selon une série de procédés sophistiqués, qui ne se laissent pas si facilement décrypter au premier coup 
d’œil, mais que met si brillamment en évidence Jean Lancri dans l’article figurant dans notre ouvrage (cf. note 4) : l’un d’eux 
par exemple consiste à découper le tableau original en deux ou trois bandes que Klee recolle ensuite après les avoir 
interverties, ce qui donne cet étrange et, au premier abord incompréhensible effet de profondeur à l’intérieur même d’une 
surface plane.  

                                                 
81  Cf. Théorie de l’art moderne, Folio Essais, p. 34 
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Il apparaît aussi probable que l’artiste ait pu emprunter à l’art du tissage, et en particulier aux compositions à base de figures 
géométriques simples, en cela typiques de l’esthétique des tapis et kilims tunisiens, le principe des « carrés magiques », propice 
à une infinité d’interférences mathématiques dont les combinaisons hanteront son œuvre presque jusqu’à la fin. Sans doute 
trouvent-elles leur modèle, comme nous l’avons déjà évoqué, dans Lever de lune à Saint-Germain (1915, 242), Dans le désert 
(1914, 43) ou dans Carrière (1915, 213). Nombre de tapis traditionnels offrent un pareil agencement de carrés ; ils ne vont pas 
sans rappeler les innombrables compositions à base de carrés de couleur auxquelles Klee s’ingéniera à attribuer une 
ordonnance secrète et raffinée, subvertissant sourdement leur apparente logique en les disposant en spirales, parfois 
inversées.  
Ses œuvres sont en d’autres occasions traversées de flèches ostentatoires, comme si elles avaient pour objet de pallier leur 
absence d’orientation ou d’y insérer des orientations fantaisistes ou contradictoires. Car tout tapis n’est-il pas en lui-même doté 
d’un sens, dans la double acception du terme : une direction et une signification ? 
 
Ce sens, dans l’œuvre de Klee, est d’ailleurs souvent brouillé ou malmené. Par exemple, la toile intitulée le Tapis du souvenir 
(1914, 193), composée en 1914, et remaniée plusieurs fois jusqu’en 1921, peut à elle seule être regardée comme une sorte de 
testament de l’« expérience orientale » éprouvée en Tunisie, et significative de la dette que Paul Klee contracta à l’égard du 
tapis tunisien dont il avait gardé à la mémoire, par à la fois les formes, les couleurs et la texture. L’œuvre est en effet réalisée à 
l’huile sur un fond grossier de toile de lin collée sur carton, avec encrassement artificiel à la craie des surfaces et effet de 
vieillissement par effrangement des bords, ce qui le conduit à imiter l’aspect de ces tapis anciens, peut-être aperçus lors de son 
séjour en Tunisie ; d’autant qu’il était à l’origine vertical, du moins si l’on en croit l’ébauche d’inscription qui figure en haut à 
gauche, alors que l’œuvre aura ensuite été tournée d’un demi-tour pour être présentée à l’horizontale. 
 
Il existe d’autres indices qui montrent la convergence implicite de l’œuvre de Klee et du kilim tunisien ; ainsi abondent les 
motifs utilisés par l’artiste qui consistent à représenter ou à réinterpréter certains symboles ou éléments graphiques, tels que 
des végétations stylisées à base de fleurs ou de palmiers, divers animaux comme les oiseaux, les poissons colorés, des 
quadrupèdes indistincts, de vieux dromadaires, des silhouettes de personnages furtifs, parfois à peine esquissées. C’est aussi 
sans compter avec les signes calligraphiques : croix, flèches, étoiles, inscriptions diverses tirées de l’écriture arabe ou de motifs 
typiquement berbères. Ces motifs traduisent un identique état d’esprit, fait à la fois d’étonnement et de naïveté feinte. Ces 
évocations conjointes de formes et de couleurs, à considérer comme autant de coïncidences, manifestent à nos yeux fascinés 
d’étranges et indicibles similitudes. « Pays qui me ressemble ? » s’interrogera Paul Klee dans son Journal, à propos de la 
Tunisie ; ce n’est sans doute pas sans raison… 
 
L’exemple le plus frappant nous en est donné avec l’œuvre intitulée A la manière d’un tapis en cuir (1925, 29). Les signes et 
motifs qui l’animent rappellent la matière de nombreux tissages, en particulier ceux qui sont brodés sur des fonds rouge 
profond, typiques de Gabès, et surtout, encore plus frappant, de ces bakhnoug, ou pièces de tissage en longueur appelées 
communément voiles de mariée. Ces châles de laine et de lin, à l’origine tissés blanc sur blanc par la jeune fille dans les années 
qui précèdent ses noces, sont ensuite plongés dans la teinture rouge de façon à ce que seulement l’un des composants retienne 
la couleur. Malgré leur épaisseur, la fiancée s’en enveloppera pour s’en recouvrir la tête, le jour de son mariage. Les similitudes 
entre Peinture murale (1924, 128), Rideau (1924, 129b), Pastotale (Rythmes) (1927, 20) ou Jardin aménagé par exemple (1925, 
G4) et ces tissages que sont les bakhnougs, si spécifiques à la Tunisie, sautent ainsi aux yeux dès qu’on les superpose. 
 
On notera aussi la façon qu’a Paul Klee de souligner d’un trait foncé certaines de ses compositions abstraites, caractéristique là 
aussi de la façon de faire de certains kilims. Ou la manière qu’il a d’accumuler dans un savant désordre quantité de symboles, 
de motifs berbères et de graphismes, pour certains à base d’écriture arabe (Projet (1938) ou Insula Dulcamara (1938, 481). Cet 
art raconte à demi-mot l’histoire de la Tunisie depuis ses origines, porte encore la trace des civilisations qui s’y sont succédé et 
qui y ont laissé leur empreinte, comme celle de Carthage, ou d’autres encore bien plus anciennes, et en particulier berbères.  
S’il est possible de supposer que l’artiste a largement, et sans même s’en rendre compte, emprunté à ce pays, ou s’il s’est tout 
simplement trouvé en affinité d’esprit avec les façons qu’avaient ses habitants d’interpréter ou de transposer la réalité, s’il est 
aussi probable, comme nous avons essayé de le montrer, qu’il se soit inspiré des tapis qu’il a eus sous les yeux, cette histoire 
appellerait donc une suite logique : elle consisterait en ce que, par un juste effet de retour, l’œuvre de Klee serve d’exemple, 
soit une source d’inspiration renouvelée pour les femmes artisanes des régions défavorisées de la Tunisie.  
 
Il est donc temps de revenir à Sadika et à son association qui, comme il a été dit, depuis deux ans s’est employée non 
seulement à remettre les femmes au travail du tissage de tapis mais aussi à leur faire retrouver le chemin d’un savoir-faire et 
d’une authenticité qui furent à deux doigts d’être perdus.  
 
Le retour aux techniques ancestrales et au traitement naturel des matériaux employés fait partie des éléments indispensables 
susceptibles de redonner confiance et dignité (un des mots-clés, emblématique, de la révolution tunisienne) à ces populations 
rurales. C’est ainsi que Sadika a bataillé pour que les tapis fabriqués sous son impulsion soient à nouveau intégralement 
composés de laine ou de poil de chameau, et que les couleurs employées soient exclusivement à base de teintures végétales. A 
cet effet, elle n’a pas hésité à créer avec ces femmes des ateliers de réflexion pour les inciter à retrouver les techniques 
délaissées et à se remettre à la cueillette des plantes et ingrédients divers qui étaient utilisés dans la fabrication des couleurs 
(feuilles d’eucalyptus, écorce de grenades, etc.) Elle en a aussi profité pour sensibiliser ces femmes à une vigilance accrue pour 
ce qui concerne la qualité des objets produits.  
 
A la faveur du centenaire du séjour de Paul Klee en Tunisie, Sadika a donc créé des cartons destinés soit à reproduire telles 
quelles certaines œuvres - ou détails d’œuvres - de Paul Klee, soit à fabriquer des tapis qui, à partir de motifs ou de couleurs 



│ 41 
 

 
 

caractéristiques des toiles de l’artiste, lui ont permis de laisser libre cours à sa créativité. D’ailleurs, lorsqu’elle a montré aux 
femmes tisserands les reproductions de certaines des œuvres de Klee pour voir quelles seraient leurs réactions, elle ne fut pas 
peu surprise de constater que celles-ci, loin d’être intimidées, se sont au contraire senties parfaitement à l’aise et comme de 
plain-pied avec les cartons proposés, comme si la singularité de cette œuvre leur était non seulement accessible mais 
familière ! Et, d’emblée, elles lui ont manifesté leur impatience de se mettre aussitôt au travail. N’est-ce pas ici, en le tirant vers 
le haut, la meilleure façon de permettre la mise à niveau et le renouvellement, sur des bases résolument contemporaines, d’un 
patrimoine, « véritable musée vivant » qui avait manqué de disparaître alors qu’il dispose d’innombrables atouts. 
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