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R. B. Oserai-je parler de I'identité, moi qui me sens, qui me suis toujours senti en conflit
avec une identité héritée, que mon entourage me pousse a sacraliser et & m’enfermer en
elle? Il n' y a pas de mot plus maladif que I'identité, et nonobstant cela, j'essayerai de le
prendre au sérieux, de le penser et de le repenser, puisqu'aujourd'hui, par ennui ou bien par
opportunisme politique, méme les grandes démocraties s'interrogent sur leurs identités
respectives. Sommes-nous devant un antagonisme historique?

Je pense la démocratie a I'antipode de I'identité, de ces identités souvent meurtriéres et
toujours xénophobes, qui refusent la polyphonie du corps social et rejettent la dimension
historique. Si je devais posséder une identité, ce serait une identité a venir, elle habiterait
loin de moi, dans plusieurs temps et dans plusieurs langues, elle serait un don de l'errance,
de I'amitié et des rencontres. Ce n'est que le racisme qui nous pousse a nous recroqueviller
dans une identité héritée, qui n’est pas la notre, mais qu’on est obligé de défendre. Mais
comment défendrais-je une identité dont j'ai hérité et que je n'ai pas créée ni choisie? Le
racisme me pousse a oublier I'individu en moi, a oublier mon idiome, ma singularité pour
renouer avec le collectif, a m'identifier avec les préjugés de ma nation, de ma culture ou
bien de mon groupe social, a refuser l'autre, puisqu'il ne veut plus de moi et qu’il ne me
cache plus sa haine. L'identité, dont j'entends souvent parler ici comme ailleurs est un
héritage mais pas un choix, une idée, une idéologie mais pas un processus, un destin mais
pas une liberté. Quand j'entends les Francais se poser des questions sur I'identité nationale
ou les Allemands défendre une certaine “Leitkultur”, je me précipite sur les livres de
Levinas, Blanchot et Derrida, qui pronent I’accueil, I’hospitalité et I’amitié et une
démocratie sans souveraineté, sans fréres et sans logique du méme. La ou les fréres régnent,
la différence meurt.

Grace a ma rencontre avec le monde, avec I’autre, je me sens condamné a ne plus étre moi
méme, a ne pas avoir d’identité définie et finie, et a étre cet étranger professionnel comme
I’était mon compatriote Khatibi qui défendait une pensée “qui parle en langues” une pensée
orpheline, sans texte fondateur, ni identité fondatrice.

Errance est mon identité, un amour des marges. ““Apostat seulement, je suis fidele™ écrit
Celan. Dans tous les endroits ou je me trouve, je ne cherche pas de place, je ne cherche pas
a me retrouver dans une idée, a me reconnaitre dans une patrie, a m’identifier avec un
monde & moi, un chez-moi, un pour-moi je cherche uniquement a me frayer un chemin.
C’est le chemin qui nous guide vers I’autre, qui accueille nos pas et les disperse, qui nous
ouvre la voie vers d’autre endroits, d’autres vies et, pourquoi pas d’autres chemins. Levinas
dit trés justement : »Un étre capable d’un autre destin que le sien est un étre fécond ».

B.S. Tu as raison, c’est un colis piégé, une bombe a retardement, un meuble aux multiples
tiroirs dont on ne sait pas exactement ce qu’ils contiennent ni qui est habilité a les remplir.
Et suivant que I’on est marocain, francais ou allemand ou originaire d’autres ailleurs, il
semblerait qu’on n’ouvre pas les mémes ou que leurs contenus soient tres différents voire
antagonistes. A supposer maintenant qu’il existe un tiroir France, celui que je serais
naturellement portée a tirer par curiosité si I’on m’y invitait, j’y découvrirais sans doute un
double-fond, moi qui vis depuis si longtemps entre deux pays sans plus savoir parfois dans
lequel je me sens le plus étrangére ou le plus chez moi. En cela, du reste, nous avons le
méme statut, nous sommes tous deux des étrangers en Allemagne, ce qui ne constitue pas
en soi une identité, bien que cela bouscule notre essence, moi avec mon histoire franco-
allemande qui remonte pour des raisons que j’exposerai plus tard & mon enfance et toi avec
ton histoire franco-marocaine. Nos histoires particulieres s’inscrivent, qu’on le veuille ou
non dans I’Histoire de nos nations. Nous y sommes. Mais je fais comme si tout était déja
écrit et figé et n’est-ce pas plutét a chacun d’entre nous de donner du sens a qui nous
sommes et pourquoi serait-il au fond nécessaire de le faire? Tu parles d’une identité héritée,
sans caractériser cet héritage, d’un mot qui t’inspire a priori du dégoQt, qui te fait
immédiatement venir a la bouche le mot de racisme, mais sur lequel il est difficile de faire
I’impasse tant il est dans I’air du temps et que tu acceptes tout de méme de disséquer. Si les



démocraties s’en sont emparées, parce qu’elles se sentent a tort ou a raison menacées, ne
tombons pas dans le piége de sa diabolisation ou de sa sacralisation et encore moins de sa
politisation. Au cours de mes trois premieres décennies passées en France, je dois avouer
que je ne me suis jamais posé la question de savoir quelle était mon identité. 1l faut dire que
ce n'était pas non plus au goQt du jour. Lors d’une conférence de Mona Ozouf a I’Université
Libre de Berlin au sujet de I’identité nationale, I’historienne francaise a rappelé la formule
du Général de Gaulle “la France vient du fond des ages”. Curieusement, cette phrase a
éveillé en moi le souvenir de cette premiére période de ma vie ou je m’y identifiais
inconsciemment. Mona Ozouf a poursuivi en disant : “Si elle vient du fond des ages, il est
évidemment a peine nécessaire de chercher une origine a la France qui est immémoriale”.
En effet ! Cette conviction-la fort enracinée en moi s’est mise a vaciller le jour ou j’ai
rencontré un jeune Allemand refusant catégoriquement de s’identifier a son pays.
L’Allemagne, ou a I’époque les deux Allemagne, ne venaient-elle donc pas elles aussi du
fond des ages? Etait-ce donc I'apanage exclusif de la France? Une telle identification eut été
faire sienne une mémoire encore récente, insoutenable pour sa génération. Lui, en France,
était invariablement renvoyé a un passé dans lequel il ne voulait pas se reconnaitre et son
seul salut était de tout rejeter en bloc et donc de nier toute appartenance. Mais comme tu le
dis, on ne choisit pas I’endroit ot I’on nait. Résultat: schizophrénie assurée. Toute identité
implique pourtant, me semble-t-il, une identification qui me parait incontournable pour
chaque individu et comment réussir ce tour de passe-passe qui consisterait a se
« désidentifier » en faisant fi de tout sentiment national? Je te le demande.

R.B. Je n'exagérerai pas, si je te dis que tout ce que je fais est habité par la volonté de me
créer un autre visage, le mien et pas celui qu’on a toujours voulu m’imposer, une mienneté
habitée par I’autre, une mienneté infinie, sans moi :« Meurs et deviens » disait Goethe.
L’identit¢ a venir est un refus de I'idée de patrie. Je ne cultive pas de complexe
d’infériorité, mais je suffoque quand on essaye de m’enfermer dans une nation, une
croyance quelconque. Oui, je suis arabe et musulman, comme tout le monde me le répéte ici
et la-bas, mais puis-je oublier que je suis au fond de moi un Africain et un Berbére, et que
j’appartiens a un pays qui posséde plus d’une généalogie, plus d’une langue et méme plus
d’une croyance ? Puis-je oublier aussi le role des Francais dans le processus de la
modernisation de ce pays, voire méme dans I’humanisation de son régime politique ?! Je
me souviens des propos d’un philosophe marocain qui me disait, il y a des années de cela,
que la culture francaise nous a ouvert les yeux sur le monde. Le Maroc resta pendant des
siecles un pays fermé avec une culture religieuse plus ou moins fanatique. La présence
francaise en Afrique du Nord a changé radicalement, qu’on veuille I’avouer ou non, le
destin de cette région. Je ne veux pas faire I’éloge dans ce contexte du colonialisme, qui
était et restera une page sombre dans I’histoire de I’humanité. Mais peut-on oublier par
exemple le choc provoqué par l'arrivée de Napoléon en Egypte, qui fut un acte de rupture
et en méme temps un acte fondateur pour les Arabes et les musulmans? On devrait
s’inspirer, pour aborder ce genre de questions délicates, de la lucidité dont fit preuve
Khatibi qui, luttant contre toute forme de violence et d’impérialisme conceptuel, n’a pas
omis de souligner les dangers de toutes les identités fermées. Seuls les fanatiques
s’identifient & une nation au lieu de s’ouvrir sur I’humanité avec toute sa richesse et sa
différence. La nation transformée en croyance devient méme et souvent un instrument de
guerre. Dans I’empire de la nation, I’individu se dissout dans une totalité, une idée, une
Iégalité générale. Dépouillé de sa singularité, il n’apparaitra plus que comme un simple
élément d’une nation ou bien d’une croyance qui I’englobe. Je pense dans ce contexte a
Franz Rosenzweig et a son grand livre Stern der Erlésung, dans lequel il défend la
singularité de I’étre humain contre la violence du systéme hégélien, un systéme ou bien une
totalité qui défendait la guerre méme, en tant qu’acte éthique, ou bien I’éthique comme
abolition de I’individu. Je pense que la démocratie, que cette démocratie a venir dont révait
Derrida, ne peut se réaliser qu’au-dela de la nation et, de cette logique du semblable. Dans
ce contexte, je peux comprendre le comportement des Allemands qui refusent de
s’identifier a leur pays et a son histoire. Je les trouve plus ouverts et plus avancés. Ils ont
appris de leur histoire ce que les autres ne voulaient pas apprendre. Je pense dans ce
contexte aux propos irresponsables de ces politiciens qui parlent d’un échec total de la
société multiculturelle, ou bien qui rejettent la Turquie parce que majoritairement
musulmane. Pourquoi toute cette peur de I’ Autre ?



B.S. « En bon Européen, je choisis de célébrer ce que d’autres déplorent : la frontiére
comme vaccin contre I’épidémie des murs, reméde a I’indifférence et sauvegarde du
vivant ». C’est Régis Debray qui parle, lequel, tout en avouant avoir un rapport meurtri aux
frontiéres, dit avoir fini par les aimer. Cela entre-t-il dans notre sujet ? Je le pense parce que
I’idée de nation implique I’existence de frontiéres et pour revenir a tes propos, je dirai que
le fait de revendiquer mon appartenance a la nation frangaise, sur un plan géographique,
historique et linguistique, loin de me donner un sentiment d’emprisonnement et encore
moins de me faire sombrer dans un quelconque fanatisme, me donne la liberté dont j’ai
besoin pour vivre et pour aller ailleurs. J'ai besoin d’attaches pour pouvoir m’en défaire et
mon identité, faite de ces attaches indélébiles n’en est pas moins mouvante. Si elle a un
passé et un présent, elle n’en a pas moins un futur. Et je ne peux en aucun cas m’identifier a
I’lhumanité, méme si j’en suis un infime élément, car c’est un concept beaucoup trop vaste
et abstrait dans lequel je me perds. L’identification a une nation n’implique pas forcément,
comme tu le suggéres, une réduction et si réduction il y a, elle ne peut venir que du regard
de I’autre, ce que tu déplores et que je refuse moi aussi. Entre ce a quoi je m’identifie, et ce
a quoi I’autre peut m’identifier, il y a parfois un abime. Le fameux « Vous les Frangais » ou
«Vous les musulmans » vu par ceux qui n’en sont pas, contient a lui seul tout un
programme auquel je n’adhére pas en raison de ce qu’il comporte comme clichés,
généralités et évidemment réductions en tout genre. La est le danger de I’enfermement car
c’est I'autre qui définit et t'impose ce que tu es et ce que tu dois étre sans te laisser la
moindre liberté de choix. Il en va de méme avec le « Nous les Francais » que certains
aiment a dire et qui me met tout autant mal a I’aise car ce vous ou nous collectifs effacent
toute possibilité d’échapper a une « identité identitaire » préalablement définie, avec pour
corollaire tous les extrémismes et fanatismes possibles, et la porte ouverte a I’élimination
pure et simple de certains groupes d’humains. L’histoire abonde en exemples tragiques. Sur
ce point je suis d’accord avec toi, mais dans cette perspective uniquement. Pour revenir sur
I’exemple de I’Allemand que je t’avais donné et de son refus d’identification a son pays, ce
qui était le cas de beaucoup d’Allemands de cette génération compte tenu de I’histoire
insoutenable du troisieme Reich dont ils ne supportaient pas d’étre rendus responsables,
I’exercice critique auquel s’est livrée I’Allemagne dans ces derniéres décennies est
effectivement exemplaire et c’est précisément en ayant réussi a intégrer cet épisode
effroyable du XXéme siécle dans son histoire, qu’elle a permis aux nouvelles générations
de reprendre leurs marques. Accepter son histoire avec ses pages glorieuses, mais aussi ses
pages sanglantes est, je crois, la meilleure garantie contre le nationalisme, mais cela ne
suffit pas non plus a forger une identité. Une nation doit parvenir a faire coexister le
particulier et I’universel et le débat actuel sur I’échec du multiculturalisme ainsi que celui
qui a été déclenché en France sur I’identité nationale laissent penser que le particulier prend
actuellement le dessus sur I’universel. En France, on parle davantage de communautarisme,
terme apparu dans les années 80. Les défenseurs du communautarisme considérent que
I’identité de l'individu ne peut se construire qu'au sein d'une communauté dans laquelle il
peut trouver les ressources et I'estime de soi nécessaires. Pour cela la communauté doit se
libérer du moule de la "culture dominante” ou « Leitkultur» et faire respecter ses
particularités, notamment au sein des écoles et des institutions. Ce danger existe mais le
communautarisme, tel que le présente Mona Ozouf, a deux visages, dont un qui est
rassurant. C’est celui d’une appartenance rassurante, dans laquelle elle voit une possibilité
de tremplin vers d’autres aventures. Je le vis personnellement en tant que Frangaise depuis
vingt ans en Allemagne. J’ai tenté de transmettre & mes enfants ma langue et ma culture et
ma profession m’ameéne aussi a le faire avec mes étudiants, mais je me suis parallélement
approprié la langue et la culture allemandes, qui si elles n’étaient pas présentes au berceau,
ne font désormais pas moins partie de mon identité actuelle.

R.B. Ne pas s’identifier a I’humanité c’est accepter la logique du méme, une logique
totalisante qui ne pergoit que des identités et non des étres singuliers et bannit toute forme
de différence. C’est s’enfermer dans des frontiéres culturelles, idéologiques ou politiques au
lieu d’étre citoyen du monde. Qu’est ce que I’étre humain si ce n’est pas cette relation entre
le Je et le Tu dont parlait Buber, cette relation avec I’autre, ce devenir dans I’autre? Et
qu’est-ce que la démocratie, si ce n’est pas I’hospitalité et I’accueil, la pluralité des idées et
des espoirs. Ce n’est pas I’Islam seulement qui est malade, mais la démocratie, une certaine
démocratie qui refuse de s’ouvrir, de se relativiser, enfermée sur soi-méme, réduite a une
identité, elle n’a plus la force d’étre, elle cherche la fuite en avant, la culpabilisation des



autres, ces autres qu’on enferme aujourd’hui dans des banlieues ou bien qui sont laissés a la
merci des dictatures les plus sanguinaires. Comment s’attendre a une évolution de I’Islam et
des musulmans si on travaille main dans la main avec des régimes, les plus obscurantistes
des temps modernes ?! Il est facile de chercher une explication du fanatisme et du
terrorisme actuel dans I’islam et chez un certain lbn Taymia, au lieu de critiquer les
politiques des pays occidentaux vis-a-vis du monde arabe et musulman. La démocratie elle-
méme, a besoin d’une démocratisation et les frontiéres ne différent pas souvent des murs.
Peut-on parler de démocratie la ou on érige des frontiéres, des identités?

Si j’ai une identité, elle sera toujours le don de I’autre, accueillante et infinie. Cela signifie
une subjectivité sans sujet, qui ne se réalise que dans la rencontre, le dépassement, voire la
réécriture permanente de soi. Parler une nouvelle langue par exemple, n’est-ce pas une
nouvelle naissance ? Un pas de plus vers I’autre ? Peut-étre méme une nouvelle destinée ?
Débattre aujourd’hui d’une certaine identité nationale, comme en France, et pas seulement
en France, implique un rejet de I’autre et le danger d’une réduction des identités singulieres
dans une identité collective qui est toujours répressive, immobile et xénophobe.

En réduisant la France a son héritage chrétien ou bien judéo-chrétien, on veut surtout par la
dire aux musulmans qu’ils n’appartiennent pas a ce pays et n’y appartiendront jamais, ce
qui reléve d’une logique toujours tournée vers le passé pour y trouver une certaine identité,
une essence, une appartenance devancant I’individu et précédant toutes sortes de
pluralismes. Mais pourquoi aller chercher I’identité du c6té du passé ? Pourquoi ne pas la
chercher dans I’avenir ? Et I’avenir n’est autre qu’une rencontre inconditionnelle avec
I’Autre.

C’est I’identité comme instrument de guerre qu’on est entrain de propager en Europe. Une
vision euro-centriste basée sur la dichotomie entre un christianisme éclairé et un islam
obscurantiste, dans I’oubli de I’histoire sanguinaire du christianisme: I’inquisition, les
croisades, la christianisation forcée de I’Amérique latine etc.

Il n’y a pas, a mon avis, de détermination fixe et univoque de I’identité. L’homme a
toujours une origine, mais il n’est pas condamné a y s’identifier, il reste un étre singulier,
différent de tous les autres. L’identité, I’identité- autre est le don de I’amitié, et comme I’a
bien exprimé Théognis : « Un frére, si proche soit-il, doit encore devenir un ami, et cela ne
peut se faire sans qu’il le veuille librement ». Oui, la logique de I’identité est une logique de
fraternocratie, basée sur I’amour, « Que celui qui n'aime pas la France, la quitte ! » dit
Sarkozy, mais de quelle France parle-t-il et de quel amour? L’amour du méme, du
semblable, I’amour calculé, I’amour qui demande aux autres de cesser d’étre autre, de
cesser d’étre soi-méme, d’étre autrement francais que Monsieur Sarkozy et ses disciples.
L’amour dans ce sens, et comme I’a bien montré Derrida en commentant Nietzsche «veut
avoir. Il veut I'avoir. Il est I’avoir, la cupidité méme, il espére toujours une nouvelle
propriété, et méme le tres chrétiens ‘amour du prochain’, la charité peut- étre, ne trahirait
qu’une impulsion nouvelle de cette pulsion fondamentale: « Notre amour du prochain —
n’est-ce pas une impulsion vers une nouvelle propriétés.

Chére Amie, il y a diverses fagons d’habiter le monde, I’amitié est mon toit préféré, parce
que I’amitié méme chez un certain Aristote, ne se réalise qu’au-dela de toute forme
d’autorité.

B.S. J’ai tenté d’expliquer ce que représentait pour moi une identité francaise dans laquelle
je me reconnais sans la brandir comme un étendard, que je vois comme un point de départ
pour aller vers d’autres destinées et non comme une fin en soi. Mon histoire, ma langue
maternelle et ma seconde langue qui est I’allemand me permettent d’avoir un regard
éloigné. J’ai un passé, j’ai une mémoire mais cela ne m’empéche nullement de planter mes
racines ailleurs. Ne me mets pas maintenant dans la situation de devoir m’identifier a une
politique, la politique francaise actuelle en I’occurrence, ni de devoir battre ma coulpe pour
des périodes de I’histoire marquées par I’esclavage, la colonisation, la shoah et autres faits
peu glorieux qu’il revient aux historiens d’analyser en dehors de toute pression politique et
qui n’ont pas leur place dans ce dialogue, des lors qu’on les instrumentalise. Il ne sert a
rien, & mon avis, de victimiser les uns ou de vilipender les autres et I’utilisation a des fins
démagogiques de certains thémes est malsaine. Lorsque Debray parle par exemple de
I’héritage chrétien ou Pierre Nora de la colonisation, je n’y vois nulle trace de repli, de rejet
ou de xénophobie, mais une volonté d’approfondissement de I’histoire, de dialogue avec
I’histoire, loin de toute manipulation. En quoi parler de I’héritage judéo-chrétien de la
France serait-il réducteur ? C’est une réalité historique et n’oublie pas que le mot de



fraternité vient tout droit des Peres de I’Eglise. Chaque nation a le devoir de se confronter
a son histoire, certaines le font plus que d’autres et en certains lieux de la planete, les
historiens sont muselés. Dans ton discours, tu conféres a I’Occident un pouvoir qu’a mon
avis, il n’a pas ou plus et tu places les pays musulmans dans une situation de soumission. Si
certains pays musulmans ont durci leurs régimes, ce n’est pas I’Occident qui les y a
contraints ou leur a permis de le faire, mais surtout leur propre lutte contre I’islamisme.
Cette tendance, en France ou en Allemagne, a mettre islam et islamisme dans le méme sac
est sans doute regrettable, mais je pense, et la tache est certainement difficile, que les
musulmans de ces pays ont un réle important a jouer pour empécher ceux qui ne cherchent
qu’a mettre le feu de parvenir a leur objectif. La démocratie est par nature un régime
politique fragile qui, dans les périodes de crise, a toujours du mal a résister tant les
tentations extrémistes risquent de prendre le dessus. Les frontiéres, a mon avis, sont un faux
probléme, elles n’ont jamais empéché les rencontres et ne sont jamais tout a fait étanches.
Celles qui s’érigent dans les esprits sont beaucoup plus dangereuses et stériles que celles
qui constituent une nation. Quoiqu’il en soit, plutdt que de m’identifier a I’humanité, ce qui
pour moi ne veut rien dire, je préfére reprendre a mon compte la belle phrase de Jean-Pierre
Vernant et cette idée de projection que je préfére infiniment a celle d’identification et sur
laquelle je conclurai ma lettre : « Pour étre soi, il faut se projeter vers ce qui est étranger, se
prolonger dans et par lui. Demeurer enclos dans son identité, c’est se perdre et cesser d’étre.
On se connait, on se construit par le contact, I’échange, le commerce avec I’autre. Entre les
rives du méme et de I’autre, I’lhomme est un pont ».

R.B. Je ne suis pas contre I’héritage judéo-chrétien de I’Europe, ni contre la célébration de
cet héritage, mais contre une certaine politique de I’héritage en France ou en Allemagne,
qui risque de vider cet héritage de ses dimensions humaines et plurielles, en
I’instrumentalisant pour des causes politiques. Je suis toujours méfiant vis-a-vis de toute
politique de I’héritage, puisque je connais cela de mon propre pays ou bien d’autres pays
arabes, ou I’on a toujours su jouer la carte de I’héritage culturel et religieux pour légitimer
des politiques obscurantistes et autoritaires, voire des guerres. L’héritage judéo-chrétien,
chére amie, est aussi un héritage maghrébin, puisque le judaisme comme le christianisme
sont des composants intrinseques de la culture de cette région, qu’on essaie toujours de
réduire a son héritage arabo-musulman, en oubliant que I’islam lui-méme est une réécriture
arabe du judaisme et du christianisme. Qui dit héritage dit politique, une politique de
I’autarkia, de la suffisance de soi-méme a soi-méme. Je pense que la rencontre avec I’ Autre
est plus enrichissante qu’un héritage excluant, politisé, dépassé. La rencontre est antérieure
a I'universalité de I’héritage et I’idée que « I’homme est un pont », exprimée par Vernant
rejette toute forme d’identité centrée sur un héritage, quelque soit cet héritage.

Je t’écris aujourd’hui, dans un contexte historique, ou le monde arabe vit une révolution
sans précédent dans son histoire. En pensant a cette révolution, a ses slogans, ses discours,
ses protagonistes, on se rend facilement compte que c’est une révolution contre I’héritage
politique et culturel de ce monde arabe ; un héritage qui promeut la dictature, le patriarcat et
le rejet de la jeunesse et de toute forme de changement. Les jeunes révolutionnaires se sont
inspirés de I’Occident, de son savoir faire, de ses idées, de ses modes de vies. Leur
révolution est sans doute aussi le don de cette rencontre avec I’Autre, de cette identification
avec une certaine idée plurielle de I’humanité, absente jusque la dans la société arabe
contemporaine. Mais pour revenir a I’Europe, crois-tu que les gens d’ici vont pouvoir
comprendre les dimensions de cette révolution arabe ? Comprendre que les gens de I’autre
rive de la Méditerranée ne demandent rien d’autre qu’une vie libre et digne de I’étre
humain ? Qu’ils ont les mémes aspirations que tous les &tres humains et révent de voir se
réaliser chez eux les grands exploits des lumiéres? Ces lumieres qui sont venues libérer
I’lhumanité, toute I’humanité et qui ne se laissent pas réduire a une nation, ni a une identité.

Il y a une certaine symbiose plurielle et pluraliste qui est en train de se construire ici en
Europe, et quand peut appeler la symbiose euro-méditerranéenne ou bien euro-musulmane,
et dont j’espére qu’elle aura une autre destinée que la destinée malheureuse de la symbiose
judéo-allemande par exemple. On a la chance de vivre aujourd’hui dans une Europe
démocrate, malgré les tendances populistes qui montent ici et la, et la diversité culturelle
que la France défend partout dans le monde doit étre défendue en Europe et dans la France
elle-méme, et je pense que cela passera par la reconnaissance des droits de I’Autre a étre
Autre. Je vis depuis une décennie en Europe et je constate partout une certaine allergie a



tout ce qui est arabe et musulman. La peur de I’autre homme est encore enracinée en
Europe malgré les lumiéres et la démocratie.

« L'identité européenne », si I’on persiste a utiliser ce terme, n’est ni un culte ni une quéte,
mais une rencontre infinie avec I’infiniment Autre. La quéte comme le culte sont un
mouvement dans le méme. C’est la rencontre avec l’autre qui est fondatrice de la
subjectivité. Je pense ici a la différence faite par Levinas entre Ulysse et Abraham. Ulysse
s’aventurait partout dans le monde, mais il revenait toujours a son Ithaque natale, il revenait
toujours chez soi, a I’antipode d’un Abraham, I’éternel voyageur, vérité nomade, infinie,
sans bornes ni identité aucune. Dans le langage d’Augustin : in via in patria. (La seule
patrie, c'est le voyage ). Abraham était toujours chez les autres.

B.S. Laissons la politique de c6té si tu veux et ne gardons que I’héritage. Je trouve ce mot
assez merveilleux en raison de la richesse qu’il suppose et paradoxalement de I’ouverture
qu’il devrait créer au lieu de cette tendance au repli qui est au fond la pure négation de ce
qui le constitue réellement. La langue, celle qui s’est constituée au fil des siecles, est pour
moi un exemple éclatant des échanges permanents qui ont toujours eu lieu entre les peuples.
Les mots n’ont jamais eu besoin de papiers d’identité pour voyager. lls ont toujours franchi
les frontiéres et ont su jouer un réle de passeur entre les hommes, entre les peuples. Si I’on
prend la langue francaise par exemple, et que I’on s’amuse a répertorier les mots d’origine
étrangére dans le langage courant, ils représentent 25% des mots frangais. Et sache que
I’arabe est en bonne position, devant I’allemand méme. Si I’on regarde du c6té des mots
savants, la langue arabe était au Moyen-Age, le véhicule de la science, et c’est par des
traductions du grec a I’arabe, de I’arabe au latin puis aux langues romanes qu’un trés grand
nombre de textes scientifiques furent diffusés en Occident. « L’homme est un pont »
certes, mais ce pont ne se construirait pas sans cet outil formidable que nous avons a notre
disposition et sans lequel nous ne pourrions communiquer, a savoir la langue. Alors cet
héritage protéiforme, il ne faut pas le vouloir figé car il s’enrichit en permanence des
rencontres et ce serait aller contre sa nature que de vouloir I’enfermer dans un passé idéalisé
ou diabolisé. L’héritage, c’est la transmission ; transmettre, c’est envoyer au-dela. C’est
cela qui fait tellement peur dans la liberté de parole tant bafouée de par le monde et bien
souvent confisquée. On ne veut pas que le mouvement continue et on tente de mettre un
frein a I’évolution. Les mots font peur car ils sont porteurs de liberté. Quel était le mot
utilisé en Egypte lors de la révolution ? « Dégage » ! Un rappel de la Révolution frangaise
et des Lumiéres ? Je veux bien le croire. Quand I’évolution est stoppée trop longtemps, le
temps arrive de la révolution. Tu te demandes si les Occidentaux vont pouvoir comprendre
les dimensions de la révolution arabe ? Je suis convaincue que notre regard ne pourra plus
jamais étre le méme. Quelle surprise en effet de voir que tous ces peuples réclament le droit
a la dignité, sans référence a ce que nous croyions étre leur seul objet de lutte, la religion et
I’anti-occidentalisme ! Je trouve qu’ils nous donnent une fameuse lecon de démocratie.
Nous les avions enfermés dans une vision erronée que nous avions de leur I’histoire et nous
nous complaisions dans cette vision-1a, nourrie par un fondamentalisme certes réel, mais
qui nous aveuglait et que nous ne cherchions pas a questionner. Il faudrait en finir avec les
amalgames et a I’exemple de nos langues métissées qui ont su accueillir « I’autre », tentons
de créer des passages au lieu de monter des murs. Déconstruisons pour mieux construire.
Mais qu’en est-il de I’autre coté de la Méditerranée ?

R.B. L’autre c6té, c’est ce que nous devrions découvrir ensemble: I’Autre en nous. Dans le
langage de Paul Celan - ce dissemblable absolu est pourtant plus proche que mes
semblables : « Je suis toi, quand je suis moi ». L autre coté, c’est ce que nous devrions batir
ensemble, ici comme ailleurs !



